Volker Michels
,Die gefahrliche Lust, unerschrocken zu denken

Zu Hermann Hesses Menschenbild”

Das Motto meines Vortrags, meine Damen und Herren, stammt aus einer von Hesses mehr als
200 Betrachtungen und Erlebnisberichten, die auf etwa 1000 Seiten zwei Binde der kiirzlich
abgeschlossenen ersten Gesamtausgabe fiillen.

Sie finden diese Formulierung wie viele seiner ziindendsten AuBerungen ganz beil4ufig in
einer Plauderei iiber den Zauber des Unterwegsseins, die erstmals 1910 unter der Uberschrift
»Reiselust« im Neuen Wiener Tageblatt erschienen ist.

Darin heif3t es: »Die tiefste, wildeste Reiselust ist ja nichts anderes als jene gefahrliche Lust,
unerschrocken zu denken, sich die Welt auf den Kopf zu stellen und von allen Dingen,
Menschen und Ereignissen Antworten haben zu wollen. Die wird nicht mit Plinen und nicht
aus Biichern gestillt, die fordert mehr und kostet mehr, man muf3 schon Herz und Blut daran
riicken.«

Was da auf einen so pragnanten Nenner gebracht ist, klingt kiihner als man es sein kann,
bevor man die damit verbundenen Erfahrungen gemacht hat. Denn zunéchst ist es ja alles
andere als eine Lust, sondern ziemlich riskant, sich die Welt auf den Kopf zu stellen, um den
Dingen auf den Grund zu kommen. Unsere lieben Mitmenschen, beginnend mit den Eltern,
den Lehrern, den Verwandten, kurz die sogenannten Erwachsenen, halten nicht viel von
solchen Extravaganzen und wollen ihren Nachwuchs lieber in Sicherheit, also den
bestehenden Verhiltnissen angepalit wissen. Denn honoriert wird zunichst nur die Norm. Wer
davon abweicht, wird bestraft. Und wer sich wie der junge Hesse bereits im Alter von 12
Jahren in den Kopf setzt, entweder ein Dichter oder gar nichts werden zu wollen, der kdnnte
auch heute auf wenig Verstiandnis rechnen und wiirde eher Gefahr laufen fiir iiberspannt,
wenn nicht fiir groBenwahnsinnig gehalten zu werden. Ist es doch so ziemlich das
hochgesteckteste Ziel, das man sich setzen kann, ein Leben als Kiinstler, als Autor
anzustreben. Denn wie schon das Wort » Autor« besagt, bedarf es dazu der Autonomie. Aber
den Luxus der Unabhéngigkeit mufl man sich leisten konnen, nicht allein was Begabung und
Fleif} betriftt, sondern vor allem auch finanziell, sonst kommt man nicht weit mit seinen
Traumen. Und so kam denn auch, was kommen muflte. Drei Jahre nach Hesses Flucht aus

dem Seminar, dem Auftakt seines lebenslangen Widerstandes gegen jede Form der

" Der nachstehende Vortrag wurde fiir die Eroffnung des Internationalen Hermann-Hesse-Colloquiums 2008 in
Calw verfasst und im Hermann-Hesse-Hori-Museum in Gaienhofen am 27. Oktober 2008 wiederholt.
Inzwischen ist er auch in dem Sammelband mit den Referaten zum Internationalen Calwer Hesse-Colloquium
abgedruckt, der soeben im Klett —Verlag u. d. T. "Die geféhrliche Lust, unerschrocken zu denken" erschienen ist.
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Fremdbestimmung und einem ersten Selbstmordversuch, landete er prompt in einer
Nervenheilanstalt (Diagnose: »fiihlt sich zu Grof3em berufen, leidet an hybridem
Selbstwertgefiihl«) und erst nach einem unendlichen Hindernislauf, zunichst durch eine
anderthalbjihrige Schlosserlehre und eine fast sieben Jahre lange Gehilfentétigkeit in
Tiibinger und Basler Buchhandlungen mit bis zu 50 Wochenstunden zum reinen Broterwerb,
nicht mitgerechnet all die Abende und Néchte, die Sonn- und Feiertage, die er auf sein
autodidaktisches Studium der Weltliteratur und seine ersten Schreibversuche verwandte, war
es dann endlich so weit, daf} er genug Herz und Blut an seinen Traum gertickt hatte und sich
allméhlich auch die Verleger flir den mittlerweile 26-Jéhrigen zu interessieren begannen. Also
mehr als zehn miihselige Jahre hat es sich hingezogen bis es ihm gliickte, sich mit seinem
ersten Roman »Peter Camenzind« durchzusetzen und schlieB3lich die Fesseln loszuwerden, die
ihn seither eingeschniirt hatten.

Wer solch eine Durststrecke unbeschadet {ibersteht, der hat ein Konditionstraining hinter sich,
das ihn befdhigt illusionslos auch den kommenden Zumutungen des Lebens ins Auge zu
blicken, um die teuer erkaufte Freiheit nie wieder preiszugeben. Doch an Attacken darauf
sollte es auch kiinftig nicht fehlen, weder im Privatleben, also im Verlauf seiner drei
zunehmend unfreiwilliger geschlossenen Ehen, noch in den bevorstehenden
zeitgeschichtlichen und politischen Bewdhrungsproben des kriegerischen 20. Jahrhunderts.
Auch fiir seine Lebensgemeinschaften mit Frauen sein Ausspruch bezeichnend: »Ich diene
einem Gott, der ist eifersiichtiger als Jehowa und duldet keine andern Gétter neben sich.«’
Dieser Gott ist fiir den Kiinstler die Produktivitét. Erst mit ihr kann er sich wehren gegen die
Infamitéten des Lebens, erst sie macht ihm den Alltag ertraglich und wo immer dieses Ventil
verstopft wird, kommt es zu Problemen. 1922 schrieb er dazu einer Freundin »Der Konflikt
liegt fiir mich in der volligen Unfdhigkeit, mich im Gefiihl und in den Lebensgewohnheiten an
andere zu binden, weder an eine Frau noch an Freunde oder Vorgesetzte — meine dullere
Lebenstechnik dient einzig dem Zweck, mich unbedingt fiir meine Arbeit frei zu halten. Ich
muf} das mit viel Einsamkeit, auch unerwiinschter und mit viel dueren Opfern zahlen, aber
ich tue es immer wieder.«* ... »Wichtiger als alles andre sind die Phasen der Produktivitit in
meinem Leben ... Sobald ich in eine Arbeit verbissen und produktiv bin, schert alles andre
mich nicht. Aber diese Zeiten sind selten und kurz, im Durchschnitt kommt auf ein Jahr nur
eine kleine Zahl von Tagen, hochstens Wochen, die wirklich produktiv sind. Im iibrigen heif3t
es warten, Geduld haben, reifen, sammeln, stillhalten«,’ ungestort sein, um die Gelegenheit
nicht zu verpassen, bei der »mir der Zaubervogel singt«. »Das allein macht die Moral und

Zucht des Kiinstlers aus und unterscheidet ihn vom Dilettanten oder vom Routinier.«*



Doch kann man die zehn Jahre nach dem Erfolg seines Romandebiits bis zum Ausbruch des
Ersten Weltkriegs wohl als seine produktivsten und damit gliicklichsten bezeichnen. Im
August 1904, nach der dritten Auflage des »Peter Camenzind« hat er geheiratet. Von 1905 bis
1911 kamen seine drei S6hne zur Welt, und mit dem wachsenden Erfolg wurden auch die
Verleger gefillig wie nie zuvor. Dieselben Manuskripte, die sie vor kurzem, als Hesse noch
ein namenloser Jungbuchhéndler war, mit den sprodesten Begriindungen abgewiesen hatten,
waren nun plétzlich hochwillkommen. In einer kdstlich ironischen Erzdahlung » Aus dem
Briefwechsel eines Dichters« berichtet er dariiber. Endlich also hatte er sein Ziel erreicht und
alles, was ihm vordem zu schaffen gemacht hatte, die Konflikte mit der Schule, den Eltern,
Verwandten, den Missionaren und Kirchenbeamten, die kein Druckmittel auslieBen, um ihn
auf ihre eigene Laufbahn zu bringen, noch dazu unter Berufung auf die hochste Instanz, die es
fiir sie gab, auf Gott, all das konnte er nun endlich zur Sprache bringen. Alles, was ihn
vordem erregt, umgetrieben, gedemiitigt und fasziniert hatte, die friihen Erfahrungen in seiner
alemannischen Umwelt, den Schauplitzen seiner Jugend, mit threm buntgemischten Zoo von
Originalen, Nachbarn, Magden, Handwerkern, Handlern, Fl68ern, Hausierern und
Altersgenossen, all diese Eindriicke konnte er sich jetzt endlich von der Seele schreiben und
objektivieren in vier Romanen sowie zahlreichen Erzdhlungen und Gedichten, Stoff genug fiir
insgesamt zwolf Biicher. Und weil diese selbstbestimmte Tétigkeit ihm die Freiheit lieB,
unerschrocken zu denken, also zu schildern, was anderswo kaum ausgesprochen werden
durfte, erkannten die Leser darin ihre eigenen Konflikte wieder und dankten es Hesse mit
zunehmender Beachtung seiner Biicher. Denn je stirker das Gefille ist zwischen dem, was
gesagt werden miifite, und dem, was kaum jemand zu sagen wagt, desto grofer ist die
Nachfrage. Sind doch die Kiinstler die einzigen, die sich die Freiheit bewahrt haben, die
Dinge unbeschonigt beim Namen zu nennen, ohne Riicksicht auf den Konsens oder
irgendeine Lobby nehmen zu miissen, der man nicht zu nahe treten darf, solange man von ihr
abhéngig ist.

Und wie viel Tabuisiertes kommt nicht schon in Hesses Frithwerk zu Wort! Im »Peter
Camenzind«, dieser Hymne auf die Natur in ihrem (damals noch) dkologischen
Gleichgewicht, ist es die Auseinandersetzung mit der Zerstérung unseres Lebensraums durch
die beginnende Industrialisierung. 57 Jahre spéter protokolliert er deren Ergebnis: » Wir sehen
die Geschichte unsres Weltalters, in hypertrophischen Staatengebilden, in sinnlosen
Materialschlachten, in der Ausrottung unzihliger Tier- und Pflanzenarten, dem Hinwelken
des Schonen und Wohltuenden im Bild der Stidte und Lander, im Gestank der Fabriken, dem

Erkranken der Gewisser, und nicht minder im Erkranken und Hinwelken der Sprachen, der



Werte, der Worte, der Denk- und Glaubenssysteme hinsiechen. Und dal} diesem still und
rasch sich beschleunigenden Zerfall eine blendende Hochentwicklung der technischen
Intelligenz und Leistung gegeniibersteht, dal wir uns von der Zentrifuge unsres
mechanisierten Daseins nachstens in den Weltraum schleudern lassen konnen, das scheint
mehr den Massen als den Denkenden ein Trost zu sein’.«

In seinem zweiten Roman »Unterm Rad« ist es die Parteinahme fiir die junge Generation und
das Recht auf ihre Jugend gegen die vormilitirische Padagogik des wilhelminischen
Deutschland, die den Mensch »wie ihn die Natur erschafft«, fiir »etwas Unberechenbares,
Undurchsichtiges, Feindliches« gehalten hat, fiir einen, wie Hesse die damalige Sichtweise
parodiert, »fiir einen von unbekanntem Berge herbrechenden Strom« oder einen Urwald ohne
Weg und Ordnung. Und wie ein Urwald gelichtet und gereinigt und gewaltsam eingeschrankt
werden muB}, so muB3 die Schule den natiirlichen Menschen zerbrechen, besiegen und
gewaltsam einschrinken; ihre Aufgabe ist es, ihn nach obrigkeitlicherseits gebilligten
Grundsétzen zu einem niitzlichen Glied der Gesellschaft zu machen und die Eigenschaften in
ithm zu wecken, deren vollige Ausbildung alsdann die sorgféltige Zucht der Kaserne kronend
beendigt.«® Das Buch ist ein Aufbegehren gegen den Untertanengeist, die Abrichtung des
Menschen zum willfdhrigen Instrument der jeweils Herrschenden.

In Erzéhlungen wie »Robert Aghion« rechnet er ab mit dem missionarischen
SendungsbewuBtsein der christlichen Kirchen in der Nachhut der damaligen Kolonialpolitik,
mit ithrer Unduldsamkeit anderen Weltbildern, Religionen und Glaubensformen gegeniiber
und ihrem Anspruch auf Allgemeingiiltigkeit, der ihm nicht anderes zu sein schien als ein
Derivat des Nationalismus. So kommt er zu dem Fazit: »Im politischen Denken
fortgeschrittener Leute ist Nationalismus etwas Gewesenes, Vergangenes, doch in den
Religionen herrscht der Kinderglaube an die Alleingiiltigkeit des eigenen Glaubens noch
tiberall.«” Statt dessen rithmt Hesse die Vielfalt. »Es lebe die Mannigfaltigkeit, die
Differenzierung und Stufung! Herrlich ist es, daf} es viele Rassen und Volker gibt, viele
Sprachen, viele Spielarten der Mentalitidt und Weltanschauungen. Wenn ich ein
unversohnlicher Gegner der Kriege, der Eroberungen und Annexionen bin, so bin ich es unter
andrem auch aus dem Grunde, weil diesen finstern Méchten so viel an geschichtlich
Gewordenem, hoch Individualisiertem, reich Differenziertem, an menschlicher Kultur zum
Opfer fillt.«* ... »Es geht heute nicht mehr darum, Japaner zum Christentum, Europder zum
Buddhismus oder Taoismus zu bekehren. Wir sollen und wollen nicht bekehren und bekehrt

werden, sondern uns 6ffnen und weiten, wir erkennen Ostliche und westliche Weisheiten nicht



mehr als feindlich sich bekdmpfende Méchte, sondern als Pole, zwischen denen fruchtbares
Leben schwingt.«’

Der Nationalismus, vor allem die hochmiitige Abgrenzung der européischen Staaten
gegeneinander und der Diinkel von der Uberlegenheit der abendléndische Zivilisation prigte
mindestens bis zum vierzigsten Lebensjahr Hesses das politische Klima, verkorpert durch
Deutschlands groB3spurigen Theatermonarchen Wilhelm II., der die Volker Europas auftief,
ihre heiligsten Giiter gegen die Gefahr aus dem Osten zu behaupten und sich gleichzeitig
beteiligte an der kolonialen Unterwerfung der sogenannten Dritten Welt. Deren Folgen, die
uns heute neben der industriell beschleunigten Klimaverdnderung zu schaffen machen, sah
Hesse vor 50 Jahren schon voraus mit seiner Prognose: »Was sich in Asien und Afrika zum
groflen Teil durch die Schuld Europas aufgestaut hat und wie ein Bergrutsch oder eine
Volkerwanderung gegen uns unterwegs ist, davor wird nichts uns retten konnen.«'

Sie erinnern sich dabei an die dramatischen Bilder, der unzdhligen Afrika-Fliichtlinge, die,
soweit sie nicht ertrunken sind, heute fast téglich in tiberladenen Booten auf Lampedusa,
Sizilien oder den Kanaren Asyl suchen und, wenn sie nicht abgeschoben werden, einem
hochst ungewissen Schicksal entgegensehen. Ganz zu schweigen von der
Lebensmittelverknappung als Preis fiir die unersittliche Gier der reichen Lander nach Energie
in jeder Form.

Bereits 1912, wenige Monate nach seiner Indonesienreise hatte Hesse als erster freiwilliger
Emigrant das zunehmend imperiale und militaristische Deutschland verlassen. Und genau
zwei Jahre nach seiner Ubersiedlung in die Hauptstadt der Schweiz entlud sich die
nationalistische Hybris im Ersten Weltkrieg. Vorbei war es nun wieder mit der Konzentration
auf seine Arbeit. Eine neue Form der Behinderung, diesmal die Fremdbestimmung durch die
Politik, wurde damals so aufdringlich wie nie zuvor. Was ihm sonst geholfen hatte, sich
mithilfe der kiinstlerischen Produktion im Gleichgewicht zu halten, das schien ihm nun,
angesichts der blutigen Herausforderungen, nicht mehr zu verantworten. Jetzt reichte es nicht
mehr, unerschrocken zu denken, jetzt galt es ebenso zu handeln und Stellung zu beziehen.
Vier lange Jahre politischer Erfahrungen im Widerstand gegen den Zeitgeist standen ihm
bevor. Qualvolle Jahre der Einschrankung seiner Schriftstellerei auf politische Mahnrufe
gegen den Krieg und ab 1915 der Sozialarbeit fiir die iiberlebenden Opfer des Schlachtens, die
Kriegsgefangenen, die er in einer eigens zu diesem Zweck gegriindeten Institution mit allem
versorgte, was nach ihrer Entlassung fiir einen konstruktiven beruflichen und demokratischen

Neubeginn notwendig war.



Wer vom angesagten Zeitgeist so weit abweicht wie Hesse mit seinen damaligen Aufrufen zur
Volkerversohnung, wer es wagt, nicht nur gegen den Strich zu denken, sondern auch andere
dazu anzustiften, begibt sich in Gefahr und muf3 den Preis dafiir zahlen. Da er in der Schweiz
lebte, konnten ihn die Kriegstreiber zwar nicht unschéddlich machen, aber die
Pressekampagne, die ihn als Vaterlandsverréter brandmarkte, wirkte noch jahrzehntelang
nach. Deshalb ist er nie vom offiziellen Deutschland respektiert, geschweige denn gefordert
worden, auch nicht nur zeitweise wie seine systemkonformeren Kollegen Gerhart Hauptmann
und Thomas Mann, ausgenommen in den wenigen Jahren nach der Niederlage im Zweiten
Weltkrieg als das gedemiitigte Deutschland 1946 Hesses Nobelpreis auf sich selbst beziehen
konnte, wie bald darauf auch die FuB3ballweltmeisterschaft in Bern, oder unléngst die
Entscheidung des Konklave in Rom, nach dem Motto: »Wir sind Papst!« Lange vorgehalten
hat sie nicht, diese Gunstwelle fiir Hesse. Schon bald nach der Wiederbewaffnung der
Bundesrepublik war es in den tonangebenden Medien damit vorbei, bis auf den heutigen Tag.
Daran hat auch die kiirzlich abgeschlossene und all diese Vorginge iiberliefernde Hesse-
Gesamtausgabe bisher nichts dandern konnen.

Nicht nur fiir seine offizielle Akzeptanz, auch im Privaten hatte sein gewissensbestimmter
Widerstand im Ersten Weltkrieg gravierende Folgen. Der patriotische Rufmord machte ihm
so zu schaffen, daf3 er ab 1916 psychoanalytische Hilfe in Anspruch nehmen muflte, um eine
Antwort auf die Frage zu bekommen: »Herrgott, was ist das fiir eine Welt, in der man kein
feiner Kerl sein kann, ohne Neurotiker zu werden!«"!

Ein zweites mal und noch einschneidender als bei den Turbulenzen um seine Berufswahl
muBte er nun erleben, daB nur Konformitét belohnt, Gewissensverhalten dagegen bestraft
wird, wobei es sich freilich beidemale herausstellte, dal seine Neigung, unerschrocken zu
denken, letztlich doch die Probe bestanden hatte. Noch im hohen Alter erinnert er sich:
»Bespuckt und angegriffen bin ich noch niemals wegen irgendeiner dummen und halben und
wertlosen Sache worden, sondern wenn ich ausgepfiffen wurde, so war es jedesmal fiir eine
Leistung oder Gesinnung, die sich nachher bewihrt hat.«'

Schon 1917 hatte er geschrieben: »Man lacht tiber die Militardienstverweigerer! Nach meiner
Meinung sind sie das allerwertvollste Symptom der Zeit, auch wenn der Einzelne sonderbare
Griinde angibt fiir sein Tun. Jetzt aber ist man schon so weit, daf3 eine ernsthafte Motion im
Gange ist, man solle denen, die aus sittlichen Griinden den Dienst verweigern, Gelegenheit
schaffen, ihren Dienst in ziviler Arbeit abzuldsen. Vielleicht wird das nicht durchgehen, heut
noch nicht, aber kommen wird es absolut sicher, und vielleicht kommt dann auch eine Zeit,

wo auf drei Soldaten zehn Zivildiensttuende kommen werden, wo man ganz natiirlich das



Kriegshandwerk, soweit es noch existiert, den geborenen Raufbolden und Sauhunden
iiberldBt. Aber alles das wiére nie gekommen, wenn nicht zuerst eine Anzahl Menschen den
Mut gehabt hétte, einem starken Gefiihl zulieb gegen die Allgemeinheit zu protestieren und
den Dienst zu verweigern.«'"* Weil aber in der Regel die Kiinstler ihrer Zeit weit voraus sind,
hat es fast ein halbes Jahrhundert gedauert, bis dieser Groschen endlich auch in der Politik
gefallen ist. Freilich nicht iiberall. Noch nicht jenseits des Atlantik. Noch nicht im damaligen
Vietnamkrieg. Kein Wunder also, da3 die dagegen protestierenden jungen Amerikaner ihre
Wehrpésse verbrannten und sich dabei auf Hesse beriefen. Eine Folge der Verweigerung
dieser als Hippies bezeichneten Gewaltgegner war 1973 die Abschaffung der Wehrpflicht in
den USA. Hitte die Wehrpflicht dort noch vor fiinf Jahren bestanden, also noch zu Beginn des
mittlerweile endlos weiterschwelenden Irakkrieges, dann wére es in den USA wohl zu einer
neuen Hesse-Renaissance gekommen, vielleicht mit dhnlich wiinschenswerten Folgen. Aber
solange die Machthaber nur denjenigen Nationen Selbstbestimmung zugestehen, von denen
sie sich Profite erhoffen, wird unser Globus auch kiinftig ein Pulverfal3 bleiben.

1917, als Hesse fiir Wehrdienstverweigerung plédierte und in seinem Appell »Soll Friede
werden?« dazu aufforderte: »Den Staatsmann, welcher heute noch Weltpolitik treiben will aus
rein national-eigensiichtigen Programmen heraus ... setzen wir ihn doch lieber heute schon
vor die Tiir als erst, wenn noch mehr Millionen fiir seine Dummbheit geblutet haben
werden!«'* Damals, 1917 entstand der Demian, dasjenige seiner Biicher, dessen Wirkung auf
die Nachkriegsjugend Thomas Mann mit Goethes »Leiden des jungen Werther« verglichen
hat. Darin heif3t es gleich auf der zweiten Seite: »Was das ist, ein wirklich lebender Mensch,
das weill man heute weniger als jemals und man schief3t denn auch die Menschen, deren jeder
ein kostbarer und einmaliger Versuch der Natur ist, zu Mengen tot.«'> Der Mensch, meine
Damen und Herren, als Experiment der Natur vom Tier zu etwas Differenzierterem hin. Eine
unendliche Geschichte! »Mancher«, heillt es im Demian, »wird niemals Mensch, bleibt
Frosch, bleibt Eidechse, bleibt Ameise. Mancher ist oben Mensch und unten Fisch«'®. Ein
evolutiondres Konzept.

Lassen Sie mich nun den Versuch unternehmen auf den etwas grospurigen und
unbescheidenen Untertitel dieses Kolloquiums einzugehen, der eine Darstellung von Hermann
Hesses Welt- und Menschenbild verspricht. Das ist bei einer riicksichtsvollen Sprechzeit
natiirlich kaum zu leisten. Da mulf3 ich Sie bitten, mit einigen Schlaglichtern vorlieb zu
nehmen.

»Der Menschy, schreibt Hesse 1918 in einem Aufsatz {iber »Krieg und Frieden«, »der

Mensch ist nichts Festes und Fertiges sondern etwas Werdendes, ein Versuch, eine Ahnung



und Zukunft, Wurf und Sehnsucht der Natur nach neuen Formen und Moéglichkeiten, damit
aus dem Fisch ein Landtier und aus dem Schimpansen vielleicht einmal ein Mensch werden
kann.« Ein Experiment also, ein Unterwegs »die schmale und gefahrliche Briicke zwischen
Natur und Geist«, wie es im Steppenwolf heifit. Es hat, meine Damen und Herren, fast zwei
Millionen Jahre gedauert, bis aus dem Tier der erste Hominide, und nochmals 35.000 Jahre
bis durch Anpassung an die jeweils herrschenden geologischen Lebensbedingungen der
Mensch entstanden ist, wobei jeder von uns in seiner Entwicklungsgeschichte (Ontogenese),
also von der Zeugung bis zur Geburt, die Stammesgeschichte (Phylogenese) vom Tier zum
Menschen auszugsweise wiederholt und manches davon beibehélt, was es zu ziigeln und
lautern gilt, damit am Ende das herauskommt, was wir Geist oder zivilisatorischen Fortschritt
nennen. Thm haben wir ungeahnte Errungenschaften zu verdanken: rascher denn je kénnen
wir uns rund um den Globus und inzwischen auch immer weiter dariiber hinaus in den
Kosmos begeben, in Sekundenschnelle mit Zeitgenossen an den entlegensten Orten
kommunizieren, durch die Entwicklung der Medizin ein hoheres Lebensalter als jemals zuvor
erreichen und die Physik versetzt uns in die Lage, auf einen Schlag all das zu vernichten, was
von Generationen geschaffen wurde und diesen Aufstieg ermdglicht hat. Was dabei aber
kaum mithalten konnte, ist unsere Miindigkeit, also die Féhigkeit, den Fortschritt nicht zu
miflbrauchen. Und eben hier setzt die StoBkraft von Autoren wie Hermann Hesse ein. Sie zielt
auf eine Humanisierung des Menschen. Das ist fiir ihn die Bestimmung, der Endzweck der
Evolution und kann nach seiner Erfahrung nicht auf kollektive Weise durch Ideologien,
Patentrezepte, Revolutionen oder staatlich verordnete Bestimmungen erreicht werden,
sondern nur durch moglichst viele unerschrocken denkende Individuen, die man fordern sollte
und nicht wie herausragende Négel einschlagen, was in den totalitdren Systemen ja immer
noch an der Tagesordnung ist. Weil heute die politische Vernunft nicht mehr dort anzutreffen
ist, wo die politische Macht liegt, muB3, nach Hesses Auffassung, »ein Zustrom von Intelligenz
und Intuition aus nicht offiziellen Kreisen kommen, wenn Katastrophen verhiitet oder
gemildert werden sollen.«'” Auch dazu bedarf es des Eigensinns, der Zivilcourage gegen die
Willkiir der Machthaber, ihrer Zensur und Verbote. Den Mitldufern, den Anpassern und
Profiteuren, egal ob damals unter schwarz-weil3-roter oder brauner Observanz, (oder ob heute
unter Bush, Putin Wen Jiabao, dem Unterdriicker Tibets) schreibt er ins Stammbuch: »Man
kann niemals etwas Verbotenes tun und ein grof3er Schuft dabei sein.« Die dem
Konformititsdruck widerstrebenden Dissidenten dagegen sind fiir ihn die Keimzellen der
Evolution, Eigenwillige, deren EinfluBl die Gesellschaft durchdringt wie ein Antitoxin und die

fiir die Mutationen, fiir die Entwicklungsschiibe sorgen, gegen die Stagnation der bestehenden



Verhiltnisse. »Stets ist die Menschheit«, schreibt Hesse 1949, »d. h. die Majoritét der
Menschen, gegen die gewesen, die das Gute wollen, denn die Masse ist weder gut noch bdse,
sie ist vor allem trdge und hal3t nichts mehr als alle Anrufe, die an ihr Gewissen ergehen. Stets
wird die Entwicklung zum Héheren, die Uberwindung des Egoismus und der Triigheit nur
von Einzelnen geleistet, nicht von Majorititen.«'® Und schon 1917 im Demian erinnert er
daran, »Als die Umwilzungen auf der Erdoberfldche die Wassertiere ans Land, Landtiere ins
Wasser warfen, da waren es die schicksalbereiten Exemplare, die das Neue und Unerhorte
vollziehen und ihre Art durch neue Anpassungen retten konnten. Ob es dieselben waren,
welche vorher als Konservative und Erhaltende hervorragten, oder eher die Sonderlinge und
Revolutionire, das wissen wir nicht. Sie waren bereit, und darum konnten sie ihre Art in neue
Entwicklungen hiniiber retten.«"

Die Normalen und Risikoscheuen, also die mit einem eher unterentwickelten Appetit auf
unerschrockenes Denken, schreibt er ein Jahr spédter, »Die Normalen waren dazu da, die
gefundene Form einer Lebensweise, einer Rasse und Art festzuhalten, zu schiitzen und zu
befestigen, damit Riickhalt und Lebensvorrat da sei. Die Phantasten aber waren dazu da, ihre
Spriinge zu machen und das nie Erdachte zu trdumen, damit vielleicht einmal aus dem Fisch
ein Landtier und aus dem Affen ein Affenmensch werden konne.«*

Die Spriinge der Phantasten sind fiir Hesse der Motor der Evolution. Doch ist es vom
Primaten bis zu dessen Humanisierung noch weit. Was uns daran hindert, sind die
gefdhrlichsten Antriebe des Menschen, unsere Geltungssucht und Habgier, oft kombiniert mit
der Ungeduld, sie gewaltsam durchzusetzen. Um Aggressionen zu rechtfertigen, mufiten im
Verlauf der Geschichte die unterschiedlichsten Gesellschaftssysteme, Regierungsformen und
Utopien herhalten, anfangs meist idealistische Modelle, die aber bald schon mif3braucht
wurden und sich letztlich doch nur als Vorwénde fiir die Eigeninteressen der jeweils
Michtigen entpuppt haben. »Ich sehe«, schreibt Hesse, »nur noch mit Erstaunen, wie noch die
kindischsten, ja viehischsten politischen Triebe sich als Weltanschauungen geben und die
Gebirde von Religionen annehmen.«?' ... »Stets hat die Macht«, ob nun die monarchistische,
faschistische oder kommunistische, sich bereit gefunden, »einen entstehenden Adel durch
Protektionen und Privilegien zu fordern, sei es nun ein politischer oder andrer Adel, einer der
Geburt oder einer der Auslese und Erziehung und stets ist thm das Privilegiertsein von einer
gewissen Entwicklungsstufe an zur Versuchung geworden und hat zu seiner Korruption
geflihrt«,” heiBit es im Glasperlenspiel. Die Macht ist fiir Hesse wie ein Aussatz, wer sich
damit infiziert, sagt er, wird krank und tut unweigerlich das Verkehrte, denn eine

unanstidndige Machtfiille verderbe die Menschen unfehlbar. Deshalb seien die Volker im



Verlauf ihrer Geschichte immer wieder erstickt an der Herz- und Naturlosigkeit »derer, von
denen sie regiert wurden.«* Thre Geltungs- und Gewinnsucht waren fast stets die Ursachen
der Kriege. »Sie werden gemacht von Leuten«, schreibt Hesse, »denen das Leben anderer
gleichgiiltig ist. Sie machen ihre Kriege mit der Habe, dem Blut und dem Leben anderer und
was die dazu denken und dabei leiden, ist ihnen einerlei.«** Doch obwohl er seit je »fiir die
Unterdriickten, gegen die Unterdriicker, fiir den Angeklagten, gegen den Richter, fiir die
Hungernden, gegen die Fresser«” gewesen sei und zeitweise dem Marxismus sehr nahe stand,
konnte er sich auch mit dessen realpolitischer Praxis nicht befreunden. Nicht anders als der
monarchistische Imperialismus, der Faschismus und sonstige Diktaturen habe sich der
Kommunismus jeder Vergewaltigung des Menschen, jedes Terrors und jeder Brutalitét
schuldig gemacht, das Volk arbeiten und hungern lassen, um seine Kommissare zu mésten.
Einmal mehr ist Hesse dabei klargeworden, »daB ich, fiir meine Person, jede Anderung der
Welt durch Gewalt ablehne und nicht unterstiitze, auch nicht die sozialistische, auch nicht die
scheinbar erwiinschte und gerechte. Es werden immer die Falschen totgeschlagen, und auch
wenn es die Rechten wiren: an die bessernde und entsiihnende Kraft des Totschlagens glaube
ich nun einmal nicht und sehe in der Zuspitzung der Parteikdmpfe zum Biirgerkrieg zwar
wohl die Kraft des Entschlusses ... aber ich lehne die Gewalt ab. Die Welt ist krank aus
Mangel an Liebe, an Menschentum, an Brudergefiihl. Das Brudergefiihl, das dadurch genéhrt
wird, dafl man zu Tausenden marschiert, ist mir sowohl in der militdrischen wie
revolutiondren Form nicht annehmbar.«*

Dal3 man sich damit bei den Funktionéren nicht beliebt macht und im giinstigsten Fall als
weltfremder Traumer abgeschoben, in der Regel aber von der Parteipresse aufs Korn
genommen wird, liegt auf der Hand. Das war einmal mehr die Quittung fiir unerschrockenes
Denken.

»Was alles hitten die Sieger, was die Besiegten aus den Kriegen von 1870 und 1914 lernen
konnen«, schreibt Hesse 1931 in der Morgenlandfahrt, »Haben wir es nicht eben erst erlebt,
daB ein ungeheurer, jahrelanger grauenhafter Krieg vergessen, verleugnet, verdrangt und
weggezaubert worden ist?« Und auch der 1927 erschienene Steppenwolf bezieht einen
Grofteil seiner Sprengkraft aus der Verzweiflung iiber den euphorischen Betdubungstaumel
der 20er Jahre: »Es gibt fiir mich kein Vaterland und keine Ideale mehr«, heif3t es dort, »das
ist alles blof3 Dekoration fiir die Herren, die das nidchste Schlachten vorbereiten.« Sie standen
schon in den Startlochern, diese Herren, und wieder einmal war, nachdem die Ideologie des
letzten Hohenzollern-Kaisers bankrott gemacht hatte, eine neue Frohbotschaft fillig, um ihren

Zielen den Anschein von Vernunft zu verpassen. So kam es zur Heilslehre des
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Nationalsozialismus, diesem vulgér-darwinistischen Gemenge aus germanischem
Rassediinkel, Eugenik und Antisemitismus. Was den Rassenwahn betrifft, hatte Hesse bereits
1915 in der Miinchner Zeitung Stellung bezogen. Es sei ein Unsinn, die Leistungen fremder
Volker, deren Urheber germanische Ziige tragen ohne weiteres fiir die eigene Nation in
Anspruch zu nehmen. »Die fruchtbarsten Typen, schreibt er, »pflegen aus Kreuzungen zu
entstehen, bei welchen die Anteile der gekreuzten Rassen im einzelnen nicht zu trennen sind;
und ein Mensch mit blondem Haar und lichten Augen kann im Geistigen welscher sein als
mancher dunkelhdutige Typ.«*’ Er hielt also nichts von Rassenziichtung und Eugenik, zumal
wir erfahren haben, schreibt er, »da3 die Preisung des Blutes auch eine Schmédhung des
Geistes sein kann und daB3 die Leute mit der rhetorischen Begeisterung fiir das Blut meistens
nicht ihr eigenes, sondern das Blut anderer Leute meinen.«** Auch seine Einstellung zum
Antisemitismus hatte er lange vor dessen Eskalation, bereits 1921, zwei Jahre vor Hitlers
Putsch und Niederschrift des NS-Bibel Mein Kampf, veroffentlicht. »Heute gibt es eine Art
von Judenfresserei unter der deutschen, {ibel miB3leiteten Jugend«, heiflt es da, »welche sehr
viel schadet, weil sie diese Jugend hindert, die Welt zu sehen wie sie ist, und weil sie den
Hang, fiir alle Mif3stdnde einen Teufel zu finden, der dran schuld sein muB3, verhdngnisvoll
unterstiitzt. Man mag die Juden lieben oder nicht, sie sind Menschen, hdufig unendlich viel
kliigere, tatkréftigere und bessere Menschen als ihre fanatischen Gegner. Dall man eine
Menschenklasse schlechthin fiir das Ubel der Welt und fiir die tausend schlimmen Siinden des
eigenen, deutschen Volkes als Siindenbock aufstellt, ist eine so schlimme Entartung, daf3 ihr
Schaden fast allen Schaden, der je durch Juden geschehen sein mag, zehnfach aufwiegt.«*
Und elf Jahre spéter, kurz vor der Machtergreifung Hitlers bekennt er: »Ich gestehe, dal} ich
das Wort »Fiihrer« geradezu hasse. Den Fiihrer braucht und verlangt, wer selbst nicht
verantworten und selber nicht denken mag.«* Und als sich dann zeigte, wohin die Gefiihrten
sich fiihren lieBen, schrieb dieser von der deutschen Literaturkritik als weltfremd eingestufte
Dichter drei Monate vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs: »Der Deutsche ist sehr
sentimental und wo seine Sentimentalitit die nicht seltene Verbindung mit Brutalitét eingeht,
wird er unertréglich.«’' ... »Die Menschen sind Bestien, wenn nicht ein Stern iiber ihnen
steht«, heillt es 1932 in einem Brief an Romain Rolland, »aber wir diirfen nicht einem
einzelnen Volk ein Monopol auf Bestialitdt vorwerfen.«

Lang genug sah es so aus, - und der Genozid an den Juden schien es zu bestdtigen - als ob wir
Deutschen es seien denen das Monopol auf Unmenschlichkeit angelastet werden miisse, da
kein anderes Volk sich in Sachen Humanitét als riickschrittlicher erwiesen hatte. Jedenfalls ist

nicht zu leugnen, da3 wohl nie in der Geschichte der Menschheit dermaflen kaltbliitig und mit
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fabrikmaBiger Griindlichkeit eine vergleichbare Menge von ideologisch mifliebigen
Zeitgenossen umgebracht wurde wie von der Generation unserer mehrheitlich dem
Nationalsozialismus horigen GroBleltern und Eltern. Gleichwohl hat Hesse vermutlich recht
mit seinem Vorbehalt, nicht einem einzelnen Volk das Monopol auf Bestialitdt zuzuschreiben.
Denn erstens ist ja keine Nation homogen, sondern besteht aus unzihligen, auch anders
denkenden Individuen, und zweitens ist es ja nicht die Bevolkerung, die sich die
unmenschlichen Mittel ausdenkt, um ihre Zwecke zu erreichen, sondern es sind die Ideologen
und ihre servilen Funktionére, auf die man immer wieder hereinfallt. Auch in anderen
Liandern, sei es nun in Chile, in einigen Staaten Afrikas, im Kosovo etc. haben wir es erlebt,
daB unter diktatorischen Konstellationen unmenschlichste Verbrechen mdéglich sind wenn sie
von Regierungen angeordnet und von Karrieristen oder nur lohnabhingig willfahrigen
Sachwaltern ausgefiihrt werden, die sich hinterher stets darauf berufen, ja nur ihre Befehle
ausgefiihrt zu haben. Das wird auch in Zukunft tiberall auf der Welt mdglich sein. Es kommt
auf die politische Versuchsanordnung an, ob die stets latente Aggressivitdt und somit das
Bestialische im Menschen zum Ausbruch kommen kann oder nicht. Davor ist, so glaube ich,
keine Nation gefeit. Wo immer die Gewalt von Obrigkeiten legitimiert wird, wird sie auch
mifB3braucht. Deshalb konstatiert Hesse: »Die Gewalt ist das Bose, und die Gewaltlosigkeit der
einzige Weg derer, die wach geworden sind. Dieser Weg wird niemals der aller sein, und
niemals der der Regierenden und derer, die die Weltgeschichte machen und die Kriege fiihren.
Die Erde wird nie ein Paradies sein ... Immer muf3 man auf Leiden und Vergewaltigung
gefaBt sein, niemals aber darf man selbst zum Téten bereit sein.«*” ... »Ich halte das
Anwenden von Gewalt unter allen Umstdnden fiir verboten, auch wenn es im Interesse des
»Guten« geschieht.«*® ... »Besser ist es, Unrecht [zu] leiden, als Unrecht [zu] tun. Falsch ist
es mit verbotenen Mitteln das Erwiinschte verwirklichen zu wollen.«**

Zur Zeit, meine Damen und Herren, wird in unseren Medien allenthalben der
Studentenrevolte der 68er gedacht, weil sie sich zum 40. Mal jédhrt. Die hatte mit Hesse nicht
viel am Hut und berief sich lieber auf Mao oder ,,Ho-ho-ho-Chi-Minh* und verkiindete:
»Macht kaputt, was euch kaputt macht!« Es waren die Wohlstandssprofllinge der
Wirtschaftswundergeneration, die gegen ihre Eltern rebellierten, weil diese glaubten, ihre
Mitschuld am deutschen Desaster durch eine Vermehrung des Bruttosozialprodukts vergessen
machen zu kénnen. So begreiflich dieser Protest gegen die Scheu unserer Eltern, sich ihrer
Vergangenheit zu stellen, auch war, hat sich der jugendliche Aktionismus der 68er doch
letztlich als kontraproduktiv erwiesen. Denn die gewaltsamen Aktionen der RAF, worin er

versandet ist, haben der Glaubwiirdigkeit ihres Anliegens unendlich geschadet und schlielich
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sogar der Generation ihrer Eltern den Vorwand geliefert, sich selbst zu entlasten. Hétten die
68er mit ihrem Leben dafiir bezahlen miissen, wie die Wehrpflichtigen im Vietnamkrieg,
dann hitte die RAF wohl kaum das Leben anderer fiir ihre Ziele aufs Spiel gesetzt und dann
hitte Hesse ihnen vielleicht ebensoviel gesagt, wie den Militdrdienstverweigerern in den
USA. Denn meistens sind Autoren wie Hesse ja leider erst dann angesagt, wenn es uns
dreckig und an den Kragen geht. Nicht »Macht kaputt, was euch kaputt macht!« war die
Devise der Hippies in den USA, sondern »make love not war«. Ob Hesse mit dem
orgiastischen »make love« einverstanden gewesen wire, steht auf einem anderen Blatt, er
hitte wohl eher fiir »probiert es mit Verweigerung, statt mit Krieg« pladiert.

Wenn es nun aber so bestellt ist, da3 nichts so bedroht ist, wie Friede und Vertriglichkeit, was
bleibt uns zu hoffen? »Die Weltgewitter gehen voriiber«, schreibt Hesse mitten im Zweiten
Weltkrieg, »und die GréBe und Macht der Herrscher und Generile auch, darauf mufl man
vertrauen. Beim Betrachten der Weltgeschichte ist der einzige Trost die Einsicht in die
Kurzlebigkeit dessen, was gerade am heftigsten nach Dauer und Verewigung trachtet: in die
Kurzfristigkeit der Macht. Viele der grof3ten Machtansammlungen der Welt haben nicht
linger gehalten als ein gutes Paar Schuhe.«* ... »Der Mensch, so glaube ich, ist groBer
Erhebungen und groBer Schweinereien fahig, er kann zum Halbgott steigen und zum
Halbteufel sinken; aber er fillt, wenn er etwas recht GroBes oder recht Sduisches getan hat,
immer wieder auf seine Fiile und auf sein Mal} zuriick, und dem Pendelschlag der Wildheit
und Déamonie folgt unweigerlich der Riickschlag, folgt die dem Menschen unentrinnbar
eingeborene Sehnsucht nach Maf und Ordnung.«*° Und ein Jahr spiter bemerkt er zu den
Beschonigungen der Historiker: »Ich bin weit von aller Geschichtsphilosophie abgeriickt und
hiite mich, im einzelnen den Kriegen und anderen Greueln einen »Sinn« zu geben. Aber ich
glaube nach wie vor an den Menschen, d. h. daran, daf3 er ebenso des Guten wie des
Schlimmen féhig ist und daB er aus allen Verzerrungen der Riickkehr zur Vernunft und Giite
fahig ist.«’" ... »Die Menschheit verbessern zu wollen, bleibt immer hoffnungslos. Darum
habe ich meinen Glauben stets auf den Einzelnen gebaut, denn der Einzelne ist erziehbar und
verbesserungsfahig, und nach meinem Glauben war uns ist es stets die kleine Elite von
gutgewillten, opferfahigen und tapferen Menschen gewesen, die das Gute und Schone in der
Welt bewahrt hat.«*® Das ist seine Hoffnung. Auf sie baut er, sie stiitzt und bestirkt er in allen
seinen Werken. »Nur der Einzelne kann im Kampf gegen die natiirlichen Triebe das
Unmogliche erreichen. Eine Gemeinschaft, ein Volk kann das nicht, die wollen nicht nach
rein idealen Regeln regiert sein, sondern mit Zugestandnissen und Anpassungen rein

praktisch behandelt werden.«*
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Was in der Politik, also im Bereich des staatlich gelenkten und kontrollierten Eigennutzes
auch mit den besten Verfassungen nicht zu erreichen ist, in der Kunst ist es immer geleistet
worden. Denn »die Kunst«, schreibt Hesse 1933 an seinen Sohn Heiner, »gehort zu den
Funktionen der Menschheit, die dafiir sorgen, dal Menschlichkeit und Wahrheit fortbestehen,
daB nicht die ganze Welt und das ganze Menschenleben in Ha3 und Partei, in lauter Hitlers
und Stalins zerfillt. Der Kiinstler liebt die Menschen, er leidet mit ihnen, er kennt sie oft sehr
viel tiefer als je ein Politiker oder Wirtschaftler sie gekannt hat, aber er steht nicht als ein
Herrgott oder Redakteur {iber ihnen, der genau weiB, wie alles sein sollte.«* ... »Der Mensch
ohne Geist, ohne Geschichte, ohne Kunst ist weniger wiinschenswert als jedes Tier, und wenn
das nackte Leben mehr wert sein soll als die Geschichte und Kunst, dann sind wir bei »Blut
und Bodeng, einer Gesinnung, von der wir ja wissen, daf3 sie vor dem Menschenleben und
seiner Erhaltung nicht den mindesten Respekt hat. Der einzelne Mensch ist nicht an sich ein
hoher Wert, sondern als Moglichkeit, als Weg zum Geist hin.«*'

Aussagen wie diese, meine Damen und Herren, haben Hesse bei manchen seiner
sozialistischen Kritiker den Ruf eingetragen, elitdr zu sein. Meinetwegen, dann aber allenfalls
als Anwalt einer Gewissenselite. Als Kiinstler denkt er zwar demokratisch, fiihlt aber
aristokratisch, wenn er betont, dal} er jede Art der Qualitét, nicht aber die Quantitit zu lieben
vermag. »Man darf das nicht aussprechen«, sagt er, »Es ist vom humanen Standpunkt ebenso
wie vom demokratischen und christlichen aus verboten, zu sehr daran zu erinnern, dal3 die
Menschen ungleich sind, da3 die Genialen uns mehr Spal machen als die Dummen und daf3
Gottes Reich auf Erden ohne die aristokratischen Uberdurchschnittsmenschen nicht der Rede
wert wire. DaB diese Ubernormalen ihr Plus mit groBen Leiden bezahlen miissen, ist wieder
ein anderes Kapitel.«** Denn »ein anstidndiger Menschg, schreibt Hesse, »tut keinen Schritt
ohne Feinde zu kriegen.«*

Anfeindungen in Kauf zu nehmen, gehort auch zum unerschrockenen Denken, ebenso wie das
Neinsagen-Kdnnen gegeniiber schmeichelhaft gemeinten Versuchen der Offentlichkeit, ihre
Prominenten fiir fragwiirdige Zwecke zu instrumentalisieren. Von den unzéhligen Beispielen,
die Hesses Immunitit gegeniiber den Verlockungen der Offentlichkeit, des Ruhms und der
Eitelkeit belegen, hier nur ein einziges. Im Januar 1931 berichtet er seiner Frau Ninon, gerade
sei jemand bei thm gewesen »mit dem Auftrag, mich zu einer groen gesellschaftlichen
Unternehmung in einem hiesigen Grand-Hotel zur Teilnahme zu iiberreden. Es handelt sich
um die Wahl einer »Miss Switzlerand«. Ich blieb ziemlich ruhig. Als er mir dann aber sagte,
daf} in Deutschland bei dem selben Anlall Heinrich Mann présidiert habe und man darum hier

auf mich zéhle, sagte ich ihm, wenn Heinrich Mann ein Schwein und kauflich ist, so erlaube
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ich Thnen nicht, von mir dasselbe anzunehmen und warf den Mann hinaus.« Schon 1907 in
seinem frithen, stark unterschétzten Roman Gertrud hei3t es: »Die Menschen machen ihre
Rechte an einem bekannt gewordenen Namen auf merkwiirdige Art geltend, da ist kein
Unterschied zwischen Wunderkind, Komponist, Dichter oder Raubmérder. Der eine will sein
Bild haben, der andere seine Handschrift, der dritte bettelt um Geld, jeder junge Kollege
schickt Arbeiten ein, schmeichelt gewaltig und bittet um ein Urteil, und antwortet man nicht
oder sagt seine Meinung, so wird derselbe Verehrer plotzlich bitter, grob und rachsiichtig.« ...
»Wenn man 6ffentlich auftritt und wenn es gar zur Berithmtheit kommt, besteht die
Beziehung zwischen Dichter und Welt iiberhaupt fast nur noch aus MiBverstindnissen.«*
Nichts anderes als Peinlichkeiten waren fiir Hesse auch die 6ffentlichen Auszeichnungen, mit
denen er nach dem Nobelpreis iiberhduft wurde, weshalb erauch keine einzige persénlich
entgegengenommen hat. »Preise und Ehrungen, schreibt er damals, »sind ... vom Empfénger
aus gesehen, weder ein Vergniigen noch ein Fest... Sie sind ein kleiner Bestandteil des
komplizierten, zum grof3en Teil aus Miflverstdndnissen konstruierten Phdnomens, das man
Beriihmtheit nennt, und sollen als das, was sie sind, hingenommen werden: als Versuche der
offiziellen Welt, sich ihrer Verlegenheit inoffiziellen Leistungen gegeniiber zu erwehren.«*
So hat er denn auch die damit verbundenen Geldprdmien an bediirftige Kiinstlerkollegen
verteilt, den Goethepreis fiir mittellose Kriegsheimkehrer seiner Heimatstadt Calw gespendet
und den Nobelpreis seiner Frau Ninon iiberlassen. Der Betrag ist nach Ninon Hesses Tod den
iiberlebenden Opfern des Holocaust zugute gekommen. Schon 1919, als er selber noch
bettelarm und jahrelang auf Unterstiitzung seiner Schweizer Freunde und Mézene angewiesen
war, hatte Hesse geschrieben: »Wir toten, indem wir vor Armut, Not, Schande die Augen
zudriicken ... Wie fiir den konsequenten Sozialismus das Eigentum ein Diebstahl ist, so ist fiir
den konsequenten Glaubigen unserer Art jedes Nichtanerkennen von Leben, jede Hérte, jede
Gleichgtiltigkeit, jede Verachtung nichts anderes als Téten. Man kann nicht nur
Gegenwirtiges toten, sondern auch Zukiinftiges. «*

Genug der Beispiele auf welche Weise Hesse die leidige Zeitgeschichte, die man sich ja nicht
aussuchen kann und die man ungefragt hineingeboren wird, diagnostiziert und wie er sich
dazu verhalten hat. Nicht das ist es, was thn ausmacht, sondern sein viele Tausend Seiten
umfassendes schriftstellerisches Werk, das den Destruktionen von gestern konstruktive
Antworten fiir morgen entgegensetzt, eine wiinschenswerte Gegenwelt, gespeist aus den
Erfahrungen eines langen Lebens, ein Kontrastprogramm, das darauf abzielt, die
unmenschliche Welt eine Spur menschenwiirdiger zu machen. Nicht zu vergessen seine

unzéhligen Aquarelle, die in unsere mehr und mehr zubetonierte Welt etwas Licht, Farbe und
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Zuversicht bringen. Zuversicht und Lebensqualitit ist aber nur von jenen zu erwarten, die den
Mut haben, das zu tun, was ihre Art von ihnen fordert, was sie darum gut und gerne tun. »Alle
Dinge, die man gegen sein Gefiihl und inneres Wissen tut«, schreibt er, »miissen frither oder
spater teuer bezahlt werden.«* ... »Es kommt auf den Einzelnen an, nicht auf das System, ob
das Rechte oder das Dumme und Schlechte geschehe.«* Jedem, sagt er, stellt das Leben »eine
andre, einmalige Aufgabe, und so gibt es auch nicht eine angeborene und vorbestimmte
Untauglichkeit zum Leben, sondern es kann auch der Schwiichste und Armste an seiner Stelle
ein wiirdiges und echtes Leben fiihren und andern etwas sein, einfach dadurch, daf3 er seinen
nicht selbstgewéhlten Platz im Leben und seine besondere Aufgabe annimmt und zu
verwirklichen sucht. Das ist echtes Menschentum und strahlt immer etwas Edles und
Heilendes aus, auch wenn der Tréiger dieser Aufgabe in den Augen aller ein armer Teufel ist,
mit dem man nicht tauschen mochte ...Gott hat mit jedem von uns etwas gemeint, etwas
versucht, und wir sind seine Gegner, wenn wir das nicht annehmen und ihm helfen, es zu
verwirklichen.«*

Was uns bei diesem Autor immer wieder motiviert, die Flinte nicht ins Korn zu werfen,
besonders in Zeiten, wo man manchmal nicht weil}, ob die Welt, oder ob man selber irrsinnig
geworden ist, das ist sein unbeirrbares Vertrauen in die Ordnung der Welt und sein Ansporn,
die individuellen Eigenarten nicht dem Durchschnitt anzugleichen und sich ihrer als
normwidrige Marotten zu schimen, sondern sie im Gegenteil als einmalige Chance fiir ein
personliches und eigensténdiges Leben anzuerkennen. Statt der Mimikri an den Geist der Zeit
bestirkt er den Mut zum unerschrockenen Denken, weil sich die Freuden der Aufrichtigkeit
letztendlich als haltbarer erweisen. Er zeigt uns den Sinn unserer Krisen, die flir ihn keine
Krankheiten sind, sondern Zeichen inneren Wachstums oder Alarmsignale wie der Schmerz,
der ja nicht nur ein Krankheitssymptom ist, sondern zugleich ein Warnruf, um auf bedrohtes
Leben hinzuweisen. Hesse ist ein Autor der Selbstbegegnung, ein Schriftsteller, der den
Glauben an die Vormacht des Geistes und an die Kraft der Liebe bestdrkt. Er hielt es »fiir das
Recht, ja fiir die Pflicht des Dichters, dem Weltlauf zu trotzen und Forderungen zu stellen, die
iber das zeitlich und praktisch Mogliche hinausgehen. Was in der Welt an Geistigem erreicht
und geleistet wurde,« schrieb er 1918, kam immer dadurch »daf3 Ideale und Hoffnungen
aufgestellt wurden, die weit iiber das momentan Mogliche hinausgingen.«* ... »Die Einsicht
oder Ansicht, da} das Vollkommene und die Wissenschaft Stiickwerk ist, darf niemand daran
hindern, doch stets weiterzubauen und eben doch das Mogliche zu erreichen.«!

Von der Literaturkritik hierzulande und nicht wenigen ihrer Papageien an den deutschen

Universitiaten wird Hesse fur Giberholt und tot erklart, unbekiimmert darum, daf3 er so viel
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gelesen wird, wie kein anderer Autor seiner Generation. Allein in den letzten vierzig Jahren
sind 25 Millionen seiner Biicher bei uns in Umlauf gekommen. So lange die Kriege gegen die
Natur und die Gewaltsamkeiten militdrischer und zwischenmenschlicher Art noch bestehen,
wird das wohl so bleiben und dieser Autor alle Bestattungsversuche seiner Veridchter
iberleben.

Hermann Hesse hat praktiziert, was er als Schriftsteller vertrat und balancierte nicht artistisch
iiber den Dingen. Er ist verletzbar geblieben bis an sein Lebensende. Dennoch ist er, trotz
aller scheinbaren Aussichtslosigkeit im Kampf gegen die Trigheit und Engherzigkeit der
Menschen und ihrer Politik dariiber nicht wie mancher andere Autor zum Zyniker und Nihilist
geworden. Das zeigt eines seiner spiaten Gedichte, worin es heilit: »Scherbenberg und
Triimmerstétte / Ward die Welt und ward mein Leben. / Weinend mochte ich mich ergeben /
Wenn ich diesen Trotz nicht hétte, / Diesen Trotz im Grund der Seele / Mich zu stemmen,
nicht zu wehren / Diesen Glauben: was mich quile / Miisse sich ins Helle kldren. / Diesen
unverniinftig zdhen Kinderglauben mancher Dichter / An unldschbar ewige Lichter / Die hoch
tiber allen Hollen stehen.«>

Lassen Sie mich schlieBen, meine Damen und Herren, mit einem vor neunzig Jahren
entstandenen Gedicht, worin er im Bild eines verschnittenen Baumes etwas von unserer

heutigen Lage vorwegnimmt und uns dennoch Mut macht, den Mut nicht zu verlieren:

GEestuTZTE EICHE

Wie haben sie dich, Baum, verschnitten,
Wie stehst du fremd und sonderbar!
Wie hast du hundertmal gelitten,

Bis nichts in dir als Trotz und Wille war!
Ich bin wie du, mit dem verschnittnen,
Gequilten Leben brach ich nicht

Und tauche tiglich aus durchlittnen
Roheiten neu die Stirn ins Licht.

Was in mir weich und zart gewesen,
Hat mir dieWelt zu Tod gehohnt,

Doch unzerstorbar ist mein Wesen,

Ich bin zufrieden, bin versohnt,
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Geduldig neue Blitter treib ich
Aus Asten hundertmal zerspellt,
Und allem Weh zu Trotze bleib ich

Verliebt in die verriickte Welt.>

18



' Aus einem unverdffentlichten Brief vom 25. 11. 1919 an Otto WeiBert.

% Aus einem Brief vom Dezember 1922 an Olga Diener. In: H. Hesse, Gesammelte Briefe. In Zusammenarbeit mit
Heiner Hesse herausgegeben von Ursula und Volker Michels. Bd. 2. Frankfurt am Main 1979. S. 43.

3 Aus einem Brief vom 26. 8. 1932 an Arthur Stoll. In: H. Hesse, Gesammelte Briefe. A.a.0. Bd. 3. S. 344.

* Ebd.

> Aus der Rezension »Nach der Lektiire von Ernst Jiingers >Zeitmauer« vom Mai 1960. In: H. Hesse, Simtliche Werke.
(SW) . Herausgegeben von Volker Michels. Bd. 20. Frankfurt am Main 2005. S. 350.

 Aus: H. Hesse, Unterm Rad. SW 2. S. 173.

7 Aus: H. Hesse, Ausgewdihlte Briefe. Frankfurt am Main 1974. S. 526.

8 Aus: H. Hesse, »Worte zum Bankett anliBlich der Nobel-Feier« 1946. SW 14. S. 477.

? Aus einem Brief vom Mai 1955 an Kenji Takahashi. In: H. Hesse, Gesammelte Briefe. A.a.O. Bd. 3. S. 235.

1% Aus einem Brief, Ende 1956, an Karl Dettinger. In: H. Hesse, Gesammelte Briefe. A.a.0. Bd. 4. S. 277.

' Aus einem Brief vom 5. 8. 1916 an Hildegard Neugeboren. In: H. Hesse, Gesammelte Briefe. A.a.O. Bd. 1. S. 332.
2 Aus einem unverdffentlichten Brief vom 23. 5. 1929 an Olga Diener.

3 Aus einem Brief vom 3. 1. 1917 an Hans Sturzenegger. In: H. Hesse, Gesammelte Briefe. A.a.0. Bd. 1. S. 344.
4 Aus: »Soll Friede werden«, 30. 12. 1917. SW 15 (»Die politischen Schriften«). S. 186.

15 Aus: H. Hesse, Demian. SW 3. S. 235.

'“Ebd. S. 236.

'7 Aus einem Brief vom Februar 1960 an Wilhelm Wolfgang Schiitz. In: H. Hesse, Ausgewcdihlite Briefe. A.a.O. S. 504.
'® Aus einem unverdffentlichten Brief vom 19. 3. 1949 an Dietrich Miiller-Grote.

" Aus: H. Hesse, Demian. SW 3. S. 350.

20 Aus: H. Hesse, »Phantasien«. SW 12. S. 112.

2 Aus: H. Hesse, Ausgewdhlte Briefe. A.a.0. S. 177.

2 Aus: H. Hesse, Das Glasperlenspiel. SW 5. S. 319.

% Aus: H. Hesse, »Eine Idee und ihr Echo«, Mirz 1951.

2 Aus einem Brief,1948, an Kurt Lichdi. In H. Hesse, Gesammelte Briefe. Bd. 3. A.a.O. S. 471.

25 Aus: H. Hesse, »Brief an einen Kommunisten«, November 1931. SW. 15. S. 354.

6 Aus H. Hesse, Ausgewdihlte Briefe. A.a.0. S. 100.

" Aus einer Rezension vom Mirz 1915. SW 17. S. 412.

2 Aus: H. Hesse, »Schreiben und Schriften«. SW 14. S. 503.

* Aus einer Rezension vom Juli 1922, SW 18. S. 345.

30 Aus einem Brief, 1932, an M. A. Jordan. In: H. Hesse, Ausgewcihite Briefe. A.a.O. S. 81.

31 Aus einem Brief vom 23. 5. 1939 an Heinz Priebatsch. In: H. Hesse, Gesammelte Briefe. Bd. 3. A.a.0. S. 120.
32 Aus einem Brief vom 10. 8. 1950 an Elisabeth Vogel. In: H. Hesse, Ausgewcdihlte Briefe. A.a.O. S. 348 f..

33 Aus einem Brief vom 13. 8. 1919 an Walter Schidelin. In: H. Hesse, Gesammelte Briefe. Bd. 1. A.a.O. S. 411.
* Aus: H. Hesse, Ausgewcdihlite Briefe. A.a.O. S. 356.

3 Aus einem unverdffentlichten Brief vom 14. 5. 1952 an Rosa Muggli.

36 Aus einem Brief vom 7. 2. 1940. In: H. Hesse, Ausgewdhlte Briefe. A.a.O. S. 189.

37 Aus einem unverdffentlichten Brief vom 22. 2. 1943 an Lilly Kehlmann.

3 In: H. Hesse, Ausgewdhlte Briefe. A.a.O. S. 367.

¥ In: H. Hesse, Ausgewcdihlte Briefe. A.a.O. S. 387.

40 Aus einem unverdffentlichten Brief vom Mérz 1933 an seinen Sohn Heiner.

! Aus einem Brief vom 17. 11. 1956 an Herbster Schulz. In: H. Hesse, Gesammelte Briefe. Bd. 3. A.a.O. S. 274.
2 Aus einem Brief vom November 1930 an Karl Isenberg. In: H. Hesse, Gesammelte Briefe. Bd. 2. A.a.O. S. 256.
“ Aus einem unverdffentlichten Brief vom 8. 4. 1910 an Otto StoR1.

* Aus einem unverdffentlichten Brief vom 19. 12. 1944 an Marianne Weber.

* Aus: H. Hesse, »Danksagung und moralisierende Betrachtung«, 1946. SW 14. S. 475 f.

6 Aus: H. Hesse, »Du sollst nicht téten«. SW 15. S. 269 f.

47 Aus: H. Hesse, Gesammelte Briefe. Bd. 2. A.a.O. S. 53.

* Aus einem unverdffentlichten Brief vom Februar 1945 an Johanna Attenhofer.

* Aus: H. Hesse, Ausgewdihlte Briefe. A.a.O. S. 199.

% Aus einem Brief vom 29. 12. 1918 an Hans Sturzenegger. In: H. Hesse, Gesammelte Briefe. Bd. 1. A.a.0. S. 385.
>! Aus einem Brief, 1912, an Richard Buchwald. In: H. Hesse, Gesammelte Briefe. Bd. 1. A.a.O. S. 215.

>2 Aus dem Gedicht »Spite Priifung«. SW 10. S. 375.

> SW 10 (»Die Gedichte«). S. 269 f.



