
Beat Brechbühl: Endlich waren die Grenzen unterm Eis 
 
«Heute vor 40 Jahren» (jetzt sind es 45) war die Kleine Eiszeit in Luft, Land und Wasser, etwa 4 
Wochen dauerte die Seegfrörni, und heute noch buddle ich Wurzeln von Bäumen aus der Erde, die 
1963 erfroren sind. 
 
Damals versuchte ich, in Romanshorn, ein paar Meter über dem See, in der schon wackligen Beiz 
Zum Frohsinn die oberste Wohnung zu bewohnen. Diese Wohnung wäre für Süditalien vielleicht 
geeignet gewesen: die Fenster hatten so viel Spielraum, dass Regen und Bise relativ ungehindert 
eindringen konnten, so auch die Hitze im Sommer und die Kälte im Winter. Das Klo stank im 
Treppenhaus zwischen zwei Stockwerken, klar, dass darin keine Heizung war. Die Wohnung hätte 
einen exklusiven Vorteil gehabt, hätte der 23jährige Junge Mann diesen Umstand zu würdigen 
gewusst: Des Frohsinns Serviertochter, so hieß die damals, musste, um in ihr Zimmer zu gelangen, 
durch meine Wohnung und, da ich Wohn- und Schlafzimmer getauscht hatte, also durch mein 
Schlafzimmer. Die junge Frau war sehr hübsch und anregend; letzteres vielleicht doch zu wenig, um 
mich von meiner Arbeitswut im Clou Verlag Egnach und von der Gastfreundschaft von Schwitters, 
meinen Arbeitgebern und heute noch besten Freunden abzubiegen. 
 
Kurz, ich heizte die Öfchen in Küche und Schlaf(wohn)stube glühend, aber die Bise war stärker. Ich 
fror arg, meinte aber als junger Mann das aushalten zu müssen, es war ja weder Not noch Krieg. 
 
Dass die Seegfrörni ein Jahrhundertereignis sei, war mir klar. Dass man mit Lastwagen und 
Pferdewagen auf dem Eis herumfuhr, abgesehen von den Tausenden Gfrörnifans zu Fuß, habe ich 
später so nur im finnischen Winter erlebt. 
 
Zuerst stank mir dieses Gfrörnigetue mächtig; ich war ja ein alternativer Mensch, und ich fand diesen 
Eis-Tourismus schwach, blöd und voll daneben. 
 
Indes stand ich, während meine Öfchen die Wohnung ein bisschen wärmen sollten, oft am 
Küchenfenster, träumte und sah, nachdem ich die Eisblumen weggewischt hatte, auf den See hinaus. 
Diese riesige, weiße Eisfläche, auf dem Wasser schwimmend und an den Rändern festgeklemmt (also 
wie schwimmendes Festland), begann mir zu gefallen. Vom grafischen und anderm Gestalten her 
liebe ich vorerst weiße, unverbaute Flächen, je größer desto besser. Mit «Platz und Raum» komme 
ich immer zu Rande – keine Wohnung zu groß, keine alte Fabrik zu weitläufig, um nicht innert kurzer 
Zeit von mir und meinen Sachen vollständig belegt zu sein. 
 
So hatte ich keine Mühe mit der Seeeisfläche. Zuerst waren mal die Landesgrenzen – die ich mir 
nirgends, auf oder in einem See schon gar nicht, vorstellen kann –, endlich unterm Eis, unsichtbar 
und unwirksam. 
 
Nun stießen die Augen nicht mehr an Glasmauern, die Körper wurden nicht mehr untersucht, auf 
Geldliches geprüft, festgehalten, abgewiesen. Die Sprachen, die Dialekte hörten nicht mehr an einem 
Maschendrahtzaun einfach auf. 
 
Die Region hatte 539 Quadratkilometer offene, unverbaute Fläche gewonnen. Diese Fläche war 
außer mit Schifffahrt nicht zu kommerzialisieren, es bedeutete also – gemäß Platon glaube ich – 
Ideales Gebiet, Gebiet zum nicht Nutzen, nur zum Ideen laufen lassen, zum Auslüften schwüler Luft 
hinter selbstgebauten Mauern. 
 
Wer hätte dieses grenzenlose Gebiet auf Zeit in Griff nehmen wollen? Wer hätte die Tausenden von 
Eiswanderern passmäßig kontrollieren sollen? Wie wo wann? Wozu? Schmuggler zum Beispiel 
machen es sich über die normalen Zollübergänge wesentlich einfacher. Also: Meine verachteten 
Nationalgrenzen waren eingefroren. Sowas verleiht einem vom Thurgauer Bodenseeufer aus ein 



gewisses Feldherrensyndrom. Mit ungewohnt großer Geste konnte man die «Regio» neu aufteilen – 
oder aus dem Ganzen Eins machen. Als schon damals begeisterter und heute überzeugter und 
«durchgebackener» Regionalist hatte ich – Eis / Wasser hin oder her – die Euregio Bodensee 
erfunden, völlig allein und ungestört. Napoleon hatte Heere zur Verfügung gehabt und 
eidgenössische Untertanen-«Kantone», um die Schweiz neu einzuteilen. Ich hatte nur einen ziemlich 
kühlen Ausblick auf den See und meine jungen Ideen, «um die Verhältnisse zu korrigieren». 
Napoleon hat es geschafft, dass die Thurgauer 2003 200jähriges feiern mussten. Ich hab was anderes 
geschafft: Ich kam o Schreck nach 25 Jahren wieder, habe thurgauer und andere multikulturelle 
MittäterInnen gefunden, und ab den letzten 20 Jahren feiern wir nach harter Arbeit in diesem Canton 
ab und zu auch etwas, relativ bescheiden, aber manchmal fröhlich – dem 1963er Eis sei Dank, und 
der damit ausgelösten Einfrierung und Aufhebung Nationaler Grenzen. 
 
Was ist mit diesen Grenzen heute? Mäuerchen, von Rechts recht hoch gebaut, um ein ganzes Land 
herum, inkl. Alpen und Berge und Flüsse und Jura. Mäuerchen in vielen Köpfen noch. Wenn ich jung 
genug wäre, würde ich spätestens jetzt das Alpenland gründen – es reichte von den Savoyer Alpen 
bis über die «Slowenische Schweiz» hinaus und wäre einer der stärksten Faktoren im «neuen» 
Europa. 
 
Aber vielleicht sollte ich mich doch nicht zu alt fühlen und ein alpenländisches Modell ausarbeiten; 
schon einer nächsten Kleinen Eiszeit wegen. 
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