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Der Provokateur aus Schwäche oder Ein Nachzügler. 

Etwas über Josef W. Janker.

 
Heinrich Böll hat von Josef W. Janker gesagt, er sei dem Literaturbetrieb nicht 
gewachsen; man könnte aber auch sagen, der Literaturbetrieb sei seinerseits noch 
nie einer Literatur gewachsen gewesen, die nicht um Auffälligkeit bemüht ist und 
die so leise daherkommt wie etwa jene von Hermann Lenz oder eben von Josef W. 
Janker. Manchmal gibt es allerdings auch im Literaturbetrieb späte Gerechtigkeiten: 
so bewirkte ein einziger Essay von Peter Handke in der „Süddeutschen Zeitung“, 
daß ab den achtziger Jahren die Bücher von Hermann Lenz nicht mehr nur von 
Conaisseuren wahrgenommen wurden, ja Hermann Lenz sogar einen späten Erfolg 
erleben durfte. Ähnliches wiederholte sich leider nicht, als Jankers Buch „Der 
Umschuler“, das genau vor 40 Jahren erstmals herauskam und vom Literaturbetrieb 
nahezu ignoriert wurde, in einer neuen, von Peter Handke veranlassten und mit 
seiner Laudatio auf den Hermann-Lenz-Preisträger Josef W. Janker versehenen 
Ausgabe erschien. Haben wir nicht gerade das Wunder erlebt, daß auch Gert Ledig 
neu entdeckt wurde, ein ebenso Unzeitgemäßer wie Janker und nicht von ungefähr 
mit ihm korrespondierend in Verbindung. Schon im Dezember 1961 schrieb Gert 
Ledig an Janker: „Sie schreiben im besten Sinn des Wortes Literatur und die 
bemerkt man langsamer als das, was im allgemeinen als `Literatur´ massenweise 
Absatz findet. Wirkliche Literatur lebt  dafür länger und überlebt in der Regel 
auch noch den Autor, und Sie werden in einigen Jahren schon feststellen, daß Sie 
eine ganze Masse Eintagsfliegen überlebt haben“. Dennoch bin ich mir sicher, 
daß die späte Ehrung mit dem Hermann-Lenz-Preis und Handkes tiefgründige und 
einfühlsame Laudatio auf Janker für ihn so etwas wie lebensverlängernd waren.

Es gibt natürlich Gründe, warum der Literaturbetrieb lieber auf Flottes und Lautes 
setzte als auf einen wie Janker. Der Hauptgrund ist sicher in der Beharrlichkeit 
zu suchen, mit der Janker schreibend einem einzigen großen Thema treu blieb, 
nämlich der Erinnerung an Kriegs- und Nachkriegszeit, der Erinnerung an die 
sogenannten „finsteren Jahre“, die für sehr viele Deutsche gar nicht so finstere, 
sondern vielmehr fette Jahre waren, weshalb sie sie später umso lieber im Finstern 
lassen und das heißt schlicht vergessen wollten.

Schon im Eingangskapitel seines „Umschulers“ kommt Mertens, das alter ego 
Jankers, auf der Zugfahrt von Ravensburg nach München mit einer nicht ganz 
reizlosen, wenn auch ziemlich chauvinistischen Studentin, einer schlesischen 
Baronesse, wie sich bald herausstellt, ins Gespräch, die aus ihrem Abteil-Nachbarn 
nicht so recht schlau wird, aber die schüchterne Verwegenheit, mit der er parliert, 
doch zu geniessen scheint. Als ihr bei der Ankunft im Münchner Hauptbahnhof 
dieser Mertens, der angeblich auf der Suche nach seiner in München verlorenen 
Zeit hierher gereist ist, ihren Koffer auf den Bahnsteig hinaushievt, meint sie 



beiläufig: „Sie könnten mir einmal das Donisl oder den Alten Peter zeigen“, und 
er antwortet ihr: „Ich sähe es lieber, Sie gingen mit mir ins Occam-Lichtspiel 
in Schwabing, da läuft zur Zeit ein Film über Kogons `SS-Staat´“. Daraufhin 
sie: „Lachen ist wohl nicht ihre Stärke“. Und wiederum er, Mertens: „Es gab 
einige Gründe, es zu verlernen“. Spätestens mit diesem Satz, der zugleich eine 
mögliche Romanze kappt, sind wir mitten in Jankers Thema, das sich schon vor 
diesem Bahnhofs-Abschied ankündigte, als es von Mertens hieß, er sehe sich „aus 
allen vernünftigen Sicherheiten gerissen“: „Alpdrücke, Schrecken, Tagträume. 
Unvermutet schießt das ein, sein fast mechanisch wirkender Repetierzwang“.

Dieser sein Repetierzwang macht Mertens für viele seiner vergesslichen 
Zeitgenossen ziemlich schwer erträglich. Und dieser Repetierzwang machte 
Janker für den literarischen Betrieb zu einer ziemlichen Zumutung. Auch noch 
wo man ihm dort einigermaßen wohlgesonnen war, schrieb man ihn Janker eher 
wie eine kleine Schwäche gut. Er kommt aber aus allergrößter Schwäche. Die 
Metapher vom „Provokateur aus Schwäche“ hat Janker selbst einmal geprägt. Daß 
Schwäche eine Stärke sein kann, wußte nicht erst – wenn auch keiner so gut wie 
er – Robert Walser; Schwäche ist der Humus, auf dem die stärksten künstlerischen 
Schöpfungen gewachsen sind.

Was war für mich von allem Anfang an, also seit 1954, das Anziehende an Janker? 
Ich kann es mit einem einzigen Wort sagen: seine Versehrtheit. Ich reduziere 
diese Versehrtheit Jankers nicht auf die physische, die Kriegsversehrtheit, die 
ihm amtlich bescheinigte, nein, ich habe eine fundamentale, existenzielle – fast 
möchte ich sagen: vorsätzliche – Versehrtheit im Sinn, gegen die Sanatorien, 
Prothesen, Arzneien überhaupt nichts auszurichten vermögen. Und wenn es ein 
Linderungsmittel gegen sie gibt, dann ist dies allenfalls das Ästhetische, die 
künstlerische Form, das, was Thomas Mann einmal den „Drang nach Gutmachung 
des Lebens durch das Werk“ genannt hat. Jankers Erinnerungsvermögen und sein 
Repetierzwang haben ihn davor bewahrt, das Ästhetische je zum Selbstzweck 
verkommen zu lassen, sie haben zugleich sein Wahrnehmungsvermögen für den 
jeweils gegenwärtigen geschichtlichen Augenblick gesteigert; anders ausgedrückt: 
sie haben ihm das Geschichtliche im jeweiligen Augenblick offenbart, jenes 
Geschichtliche zumal, das für immer mit dem größten Zivilisationsbruch unserer 
Geschichte, mit Auschwitz, verbunden bleibt, und das Brecht die Gedichtzeile 
eingab: „Der Schoß ist fruchtbar noch, aus dem dies kroch“. 

Von Goethe gibt es den Zweizeiler: „Willst Du Dir ein hübsch Leben zimmern,/ 
Mußt Dich ums Vergangene nicht kümmern“. Ich fürchte, Goethe hat 
diesen „Lebensregel“ betitelten Reim gar nicht ironisch gemeint, es steckte ja 
doch auch etwas Biedermännisches in ihm, das durch das Weimarer Ministeramt 
noch verstärkt wurde. In bitterster Ironie hat freilich Martin Walser diese 
Goethesche „Lebensregel“ seinem Aufsatz „Unser Auschwitz“ als Motto 
vorangestellt. In diesem Walser-Aufsatz steht der lapidare Satz: „es ist seit 
Auschwitz noch kein Tag vergangen“. Für Janker müßte dieser Satz vielleicht 
dahingehend modifiziert werden: es ist seit dem Krieg noch kein Tag vergangen. 



Daß es ohne diesen Krieg, ohne die Eroberungsfeldzüge der deutschen Wehrmacht 
Richtung Osten allerdings auch kein Auschwitz gegeben hätte, das sagte nicht 
nur der tapfere Norbert Blüm einmal, als er noch Minister war, sondern das sagen 
implizit auch alle Bücher Jankers, vor allem aber sein Erstling „Zwischen zwei 
Feuern“, der von Soldaten – genau: Pionieren – an der Ostfront, in Rußland, 
handelt.

In diesem Buch ist in der Figur des Liebschner auch ein Antimilitarist zu 
besichtigen, der am Ende lieber seinen eigenen Tod in Kauf nimmt als weiterhin 
der nazistischen Tötungsmaschinerie zu Dienst zu sein. Auch ein Soldat, der seinen 
Karabiner nie benützt hat, und einer, der bewusst über die russischen Stellungen 
hinwegschiesst, begegnen uns dort, was mich wieder an den Janker in so Vielem 
verwandten Hermann Lenz erinnert, der in drei Frontjahren keinen Schuss abgab. 
Hermann Lenz war es, der über Jankers „Zwischen zwei Feuern“ schrieb: „Das 
Zwanghafte der Soldaten-Existenz wurde in der deutschen Gegenwartsliteratur wohl 
nie so deutlich dargestellt“.

Ich möchte noch einen Augenblick bei diesem Erstlingsbuch Jankers verweilen, 
von dem Heinrich Böll geschrieben hat, es gehöre „zum unverzichtbaren Bestand 
der deutschen Nachkriegsliteratur“. Dieses Urteil bezieht sich sicher nicht nur auf 
Jankers unbeirrbare antimilitaristische Gesinnung – Gesinnung ist gut, garantiert 
aber keine guten Bücher – , dieses Urteil Bölls resultiert auch und vor allem aus 
Jankers literarischer Methode, es gilt seinem Stilwillen, seiner Montagetechnik, 
die zeitlich weit Auseinanderliegendes und Disparates zusammenzwingt, es gilt 
seinem Mut zur Metaphorik in einer Zeit, als die tonangebende „Gruppe  47“ noch 
literarischen „Kahlschlag“ propagierte, etwas, was dem gelernten Zimmermann und 
Bauliebhaber Janker schon als Begriff zuwider sein mußte.

„Mich haben Lyriker beeinflußt“, bekannte Janker einmal, und irgendwann 
hat er, in typischer Jankerscher Selbstkritik-Laune, von seiner „überzogenen 
Bildhaftigkeit“ gesprochen. Tatsächlich ist „Zwischen zwei Feuern“ ein 
hochpoetisches Buch, ohne jedoch auch nur einen Moment lang die grauenvoll 
prosaische Realität des Krieges, die ihm das Sujet abgibt, poetisierend zu entlasten 
und zu verharmlosen oder ihr gar jene schillernde Faszination zu verleihen, die 
sie etwa in Ernst Jüngers Kriegsprosa oft annimmt. Die Genauigkeit und spröde 
Zartheit von Jankers Prosa hat sicher auch etwas mit dem „Schatz an noch nicht 
abgegriffenen Wörtern“ zu tun, den Jankers Schweizer Schriftsteller-Freund 
Hans Boesch dort entdeckte, aber ebenso mit Jankers Kunst des Nicht-alles-
Aussprechens, des Etwas-in-der-Schwebe-Lassens, des spezifisch Jankerschen 
Pointillismus – alles ist ganz da und doch nicht ganz greifbar.

Diese Kunst lässt sich besonders bewundern auch in Jankers zweitem, 1964 
erschienenen Erzählungsband „Mit dem Rücken zur Wand“, in dem Janker seinem 
Repetierzwang treu blieb und sich, um seine eigene Formulierung zu verwenden, 
als „Unbelehrbarer“ erwies, unbelehrbar vom Zeitgeist nämlich, der keine 20 Jahre 
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs sich rückhaltlos und rücksichtslos den 



Wonnen des bundesdeutschen Wirtschaftswunders hingab und an alte Schuld nicht 
mehr erinnert werden wollte. Ich erinnere hier lediglich an die siebte und letzte 
Erzählung aus diesem Buch, „Das Vorzimmer“ betitelt, in der uns der Erzähler in 
Gestalt eines Kriegsversehrten mit Beinprothese begegnet, der im Vorzimmer eines 
beliebigen bundesdeutschen Sozialamtes vor sich hindämmert und dem „eigentlich 
unklar ist, auf was er wartet“; während sein Blick immer wieder  auf die 
ausgehängten Fotos von vermissten Kindern und Eltern fällt, beginnt die Gegenwart 
wieder einmal in die Vergangenheit zu kippen und Jankers Protagonist macht eine 
jener Metamorphosen durch, bei denen er nicht mehr wirklich weiß, wo und was er 
ist, ob ein im Schützengraben dem Tod Ausgelieferter, ein Versprengter, ein 
Überläufer, ein Gefangener oder ein Heimkehrer. Er ist, wie Janker selbst, dies alles 
in einer Person – und damit eine ziemliche Zumutung für die „formierte 
Gesellschaft“, also jene stillgestellte bundesrepublikanische Gesellschaft der frühen 
sechziger Jahre, in der es noch eine Weile dauerte, bis endlich welche kamen, die 
deren faulen Frieden erstmals nachhaltig störten, ich spreche von den sogenannten 
Achtundsechzigern, deren Furor Janker aber schon deshalb nicht verfallen konnte, 
weil er auch weiterhin anderen Gewalten verpflichtet blieb, seinem Repetierzwang 
nämlich, implizit seinem Schreibzwang, der wiederum Vereinzelung, ja 
Vereinsamung bedeutete. In bester Jankerscher Selbstironie spricht er in seinem 
1971 erschienenen dritten Buch „Der Umschuler“ vom „gelebten Kuriosum seiner 
Vereinzelung“.

Auch im „Umschuler“ verbirgt sich Janker wieder hinter der Figur des Mertens, 
der sich jetzt aber von vornherein als Schriftsteller zu erkennen gibt und dem wir 
zunächst in einer dünnwandigen und entsprechend lärmgeplagten Sozialwohnung 
eines kleinstädtischen Wohnblocks begegnen, dessen Bewohnern dieser 
stimmschwache Mitbewohner offenbar gerade wegen seiner Vereinzelung, die 
sie ihm als Hochmut auslegen, ein Ärgernis ist, weswegen sie vor allem seine 
jüngere Frau schikanieren. Diese, mit ihrer, wie es heißt, „scharf aufsitzenden 
Intelligenz und durch erzwungenen Konsumverzicht im Umgang mit Menschen 
erfahrener, realistischer, illusionsloser geworden“, definiert ihren Mann „halb 
belustigt“ – nur halb belustigt – „als altruistischen Typ mit sozialer Macke“. Daß 
sie durch dessen „Mangel an gesundem Egoismus“ immer mehr in Bedrängnis 
gerät, wird nicht verschwiegen. Oft sieht Mertens diese seine Frau „mitten in 
Bewegungsabläufen erstarren“ und deckt sich dann mit Selbstvorwürfen ein: 

„Warum aber baut Mertens die unzuträgliche Belastung nicht einfach ab, 
gibt endlich dem vernünftigen Verlangen nach Gleichheit nach, tut das 
Selbstverständliche mannhaft, ohne sein Gewissen mit sich herumzutragen wie 
ein unkommodes Gebrechen? Was also hat er ihnen (seinen Mitbewohnern, P. 
H.) voraus? Den durchgehaltenen Status permanenten Erinnerns? Ihr Gedächtnis 
strapazieren schließlich auch die Veteranen und Invaliden an ihren Stammtischen. 
Unter die Haut Gehendes wird anekdotisch aufgewärmt: ihre ungebrochene 
Mannbarkeit, als hinge noch immer von der prompten Belieferung mit Starkbier 
und klopffestem Kellnerinnen-Fleisch ihre Standfestigkeit ab, ihre Soldaten-Ehre. 



– Jahrestage, Gedenktage. Auch Mertens altert mit ihnen. Warum setzt er sich 
nicht versuchsweise zu ihnen, feiert mit ihnen die zwanzigste Wiederkehr seiner 
Feuertaufe?“

Doch statt sich anzupassen begibt sich Mertens auf die Fahrt nach München, um in 
der Konfrontation mit jenen Orten und Plätzen, an denen er unmittelbar nach dem 
Krieg inmitten einer, wie er sie nennt, „klassenlosen Gesellschaft von Verlierern“ 
in seiner Eigenschaft als gelernter Zimmermann beim Wiederaufbau mithalf, sein 
Gewissen noch mehr zu schärfen. Und wieder ist er da seinem Repetierzwang 
unterworfen. Im München der Nachkriegszeit begegnet er damals den durch 
den Krieg sozial Deklassierten, aus der Bahn Geworfenen, für die das nunmehr 
verordnete „freie Spiel der Kräfte“ das endgültige Aus bedeutete – und ebenso 
begegnete er dort den „alten Kameraden“ mit ihren Persilscheinen und „frisierten 
Lebensläufen“, die der jetzt etablierte Sozialdarwinismus begünstigte und die, auf 
die Gräuel von gestern angesprochen, deren Urheber oder Nutznießer sie doch 
waren, nur mit Stereotypen reagierten wie „auch uns wurde nichts geschenkt“.

Zu ihnen zählte etwa der ehemalige „Desinfektor“, der Vergasungskammern 
für Treblinka mauerte, gleich nach dem Krieg Flüchtlingsbetreuer wurde, dann 
Gemeinderat, schließlich Kreistagsabgeordneter. „Seine Ehrenämter sind an einer 
Hand schon nicht mehr aufzuzählen: Sportverein, Paritätischer Wohlfahrtsverband, 
Kuratorium Unteilbares Deutschland“. In München erkannte Mertens damals in 
der Stimme eines Bayrischen-Rundfunk-Sprechers, die nun von Wasserständen 
und einer neuen Kaltluftfront sprach, jene Stimme wieder, die früher einmal 
von „Frontbegradigung und verbrannter Erde“ gesprochen hatte und beides „im 
Tonfall eines Unbeteiligten, eines menschlichen Neutrums“. Obwohl es von 
diesem „Umschuler“ einmal heißt: „Vielleicht war Mertens noch schneeblind von 
Wjasma her“, war dieser Mertens in München ein unbestechlicher Beobachter, vor 
dessen Röntgenblick sich die Kontinuität des Bösen nicht zu kaschieren vermochte. 
Dabei war er alles andere als ein moralischer Narziß, der immer nur die Balken 
im Auge der anderen sieht, vielmehr bezichtigte er sich unentwegt selbst der 
Mitschuld: 

„Er war nicht auf erpresste Geständnisse aus; das stand ihm nicht zu, doch war 
er nicht blind. Das also kippte im richtigen Augenblick wie Stehaufmännchen, 
geriet aus der Schusslinie. Das gab einfach die getragenen Klamotten auf der 
Kleiderkammer ab, sprach – ohne schamrot zu werden – die neuen Parolen der 
Selbstversorger nach, mauserte sich und war schon tragbar? Auf Eis gelegte 
Blutorden, Fangschnüre und Ahnenpaß? Zwölf Jahre Wahnwitz, vergangen wie ein 
Kehraus vor Aschermittwoch? `Hallo, Sie dort mit dem Lederarsch! Ihre Rennstall-
Allüren an den Nagel gehängt? Kommandeur einer Radfahr-Abteilung, sagen Sie? 
Machen Sie´s halb lang, Oberst! In B. lag die Außenstelle eines KZs, nicht eine 
Garnison für Radfahrer“.

Um seine qualvollen Erinnerungen zu betäuben, stürzte sich Mertens damals 
nach dem Krieg in körperliche Schwerstarbeit, trug für ein Trinkgeld Ruinen ab, 



schlug Notdächer auf, zog Zwischenböden ein – und nach einem Zehn-Stunden-
Arbeitstag besuchte er auch noch die Volkshochschule, absolvierte Schreibkurse, 
die schlaflose Nächte zur Folge hatten. Jankers Roman „Der Umschuler“ ist 
nicht nur ein unersetzliches Dokument über die Nachkriegszeit mit ihren Nöten 
und Verdrängungen, an die sich Mertens so lebendig erinnert, als sei seither kein 
Tag vergangen, sondern „Der Umschuler“ ist  vor allem auch der Roman einer 
Autorwerdung – und analog dazu der Roman einer Krankwerdung. Daß es zwischen 
Kunst und Krankheit eine Affinität gibt, wissen wir nicht erst seit Thomas Mann. Es 
war die altehrwürdige Künstlerkrankheit TBC, die Mertens aus der proletarischen 
Maloche in die Zauberberg-Exklusivität katapultierte, auch wenn die Sanatorien von 
Mertens nicht in Davos lagen. „Das ärztlich verordnete Stilliegen löste in ihm eine 
Euphorie aus, die tagelang anhielt“, lesen wir verwundert. Aber auch wenn Janker 
den Pneuträger Mertens als „Paradefall rigoros verminderter Atem-Kapazität“ 
apostrophiert, kann solche souveräne Selbstironie kaum darüber hinwegtäuschen, 
daß der gerade dem Tod auf dem Schlachtfeld Entronnene gleich nach dem Krieg 
schon wieder dem Tod konfrontiert war, ein Umstand, der ihn erst rech in seinem 
Repetierzwang bestärken mußte.

Später – wir sind jetzt wieder in der Roman-Gegenwart der späten sechziger Jahre 
angelangt – trifft der wieder ins Leben – aber ins schwer beschädigte Leben – 
Entlassene, der inzwischen auch schon einiges publiziert hat, in München auch jene 
jungen Künstler und Intellektuellen – eine „Kunstflug-Staffel versierter Rhetoriker“ 
nennt sie Janker – , die gegen den Mief und die Selbstlügen des Adenauer-Staats 
rebellieren und von einer besseren, einer sozialistischen Zukunft schwärmen. Aber 
auch sie, die übrigens bis ins Physiognomische hinein auffallend dem Personal von 
Martin Walsers fortschrittsfrohem Roman „Die Gallistl´sche Krankheit“ ähneln, 
finden Mertens, wenngleich ihnen seine proletarische Herkunft imponiert, viel 
zu vergangenheitsfixiert und verpassen ihm deshalb freundlich-herablassend das 
Etikett „Original“.

Es ist aber nicht seiner Originalität, sondern purer Existenznot zuzuschreiben, 
wenn sich der vom Literaturbetrieb ebenso freundlich-herablassend behandelte 
Schriftseller Mertens schließlich als Platzanweiser in einem Kino seiner 
Heimatstadt verdingt, ein Umstand, der einigen in seiner Umgebung, die sich gern 
als seine Gönner aufspielen, als Mertens´ Chance erscheint, einmal mit „wirklichen 
Menschen“ Umgang zu haben. Leider erweisen sich dann diese zur Kinokasse 
drängenden Wirklichkeitsmenschen („Wirklichkeitsmenschen“, der Ausdruck 
stammt von Hermann Lenz) meist als Abziehbilder jener Herrschaften, die Mertens 
schon in seiner Vergangenheit traumatisierten. Bezeichnenderweise sind es vor 
allem Kriegsfilme, in denen er sie trifft.

„Es gab neuerdings wieder einmal einen Trend zum biologisch Vollwertigen, eine 
Nachfrage nach ganzen Kerlen, die nicht erst lange fackeln. Die frisch installierten 
amphibischen Basen in Vietnam rufen nach technisch versierten Einzelkämpfern. 
Verdrängt sind die notorischen Versager mit ihren eingebauten psychologischen 
Sperren, aufgerufen die hart trainierten `Entlauber´ und `Kopfjäger´, die ihre 



Jagdstrecke mit Abschußzahlen belegen – militärisch korrekt - : `killed in action´“.

Es ist die Zeit der „Ledernacken“, ein Begriff, den Mertens so kommentiert: „Der 
ganze Mensch war nicht zu gebrauchen, nur Teile von ihm“. Doch Mertens 
insistiert weiter auf der Ganzheit – der physischen und moralischen Ganzheit – 
des Menschen. Entsprechend schmerzlich muß ihn bei einem Weimar-Besuch, 
dessen Schilderung den „Umschuler“ beschließt, die Erkenntnis treffen, wie 
entsetzlich nahe Kultur und Barbarei einander benachbart sind: hier Goethe- und 
Schiller-Haus und Liszt-Salon von Weimar – und dort, nur wenige Kilometer 
entfernt, Buchenwald mit der zynischen Schrift überm Eingangstor: „Arbeit 
macht frei!“ „Zu denken, daß bei günstigem Wind die Schüsse der Exekutions-
Kommandos zu hören waren!“, denkt Mertens, der jetzt, in DDR-Weimar, die 
einst als „bolschewistische Untermenschen“ verteufelten Rotarmisten sieht, deren 
Anblick ihm die Exekution eines gefangengenommenen sowjetischen Kommissars 
durch deutsche Wehrmachts-Angehörige in Erinnerung ruft. Auf der allerletzten 
Seite des „Umschulers“ sieht sich Mertens dann nocheinmal als der „Richtschütze 
Eins mit genauen Kompetenzen“, als der er einmal in einem russischen Kornfeld 
lag – und dort es endlich vermochte, das verordnete Feindbild zu verwerfen: bewußt 
und „gegen jede soldatische Einsicht“ zielte er in die falsche Richtung, war nicht 
mehr länger lediglich „Menschenmaterial“, nicht mehr nur Teil eines Menschen, 
sondern endlich ein ganzer Mensch.

Ich habe zu Beginn die existentielle Versehrtheit als das Zentrum von Jankers 
Anziehungskraft auf mich bezeichnet. Deren Wurzeln sind nicht allein in 
Jankers Kriegserfahrung und schwerer Kriegsbeschädigung zu finden, sondern 
reichen tiefer, dorthin, wo sie eigentlich bei uns allen liegen, in der Kindheit 
nämlich. Dichter wird man als Kind, schrieb Marina Zwetajewa. Aber es ließe 
sich genauso gut sagen: Mensch wird man als Kind – oder Unmensch. Zu den 
Katastrophen der Kindheit zählte im Falle Jankers der frühe Tod seiner Mutter, die 
siebenundzwanzigjährig an galoppierender Schwindsucht starb; damals war ihr 
Sohn gerade drei Jahre alt. Zu Jankers Kindheits-Katastrophen gehörte auch eine, 
die damals sehr viele Menschen betraf, ich meine bittere Armut, die – wie Janker es 
formulierte – als „unkündbare Dauermieterin“ in Jankerhaus hockte, in dem es oft 
am Allernötigsten wie Brot und Milch fehlte, weswegen der junge Josef noch am 
späten Abend losgeschickt wurde, um in den Villen und Häusern der Kommerzien-, 
Medizinal- oder Oberstudienräte die noch unbezahlten Schusterrechnungen 
einzukassieren. Es konnte auch passieren, daß er aus den Hasenställen seines 
Onkels trockenes Brot entwendete und es für sich selbst als Nahrung einweichte.

Es bedurfte schon hohen Mutes, seine Sache später auf nichts als die Schrift zu 
stellen, also die Schriftstellerexistenz zu wagen, die wieder Armut bedeutete 
und zudem noch garantierte, daß man belächelt oder bedauert wurde oder beides 
zusammen. Nicht daß Janker „nichts Rechtes“ gelernt hätte, er ist ja gelernter 
Zimmermann wie sein Namenpatron, doch machte ihm die Lungenkrankheit einen 
Strich durch die Rechnung. Man sagt, Handwerk hat goldenen Boden, aber bei 
der Literaturkritik gilt es eher wenig, gilt als Synonym für Fleißarbeit, ganz so, als 



schlösse diese das geniale Darüberhinaus aus, als wäre Genie grundsätzlich etwas 
ohne Bodenhaftung. Aber was wären die genialen Asams, Zimmermanns, Zürns, 
denen die hiesige Gegend so viel Wunderbares verdankt, ohne handwerklichen 
Boden? Die Literatur verlangt unter allen Künsten am wenigsten körperliche 
Arbeit, und manchmal will es mir scheinen, als habe der gelernte Zimmermann 
Janker das als ihr Manko betrachtet und habe deshalb Wert darauf gelegt, daß 
man seinen Sätzen noch die Arbeit ansieht, die sie gekostet haben. Da gibt es kein 
schiefes Bild und kein schiefes Adjektiv und keine rhythmischen Entgleisungen, 
und das große Baugerüst der Konstruktion, die allem zugrunde liegt, bleibt immer 
umrißhaft sichtbar. Janker hat Vorbilder gehabt, wie jeder, aber jene Schriftsteller, 
die Janker selbst seine Vorbilder nennt, haben ihn doch nur bestärken können in 
seinem Eigenen, Ureigenen, und überhaupt nicht auf ihn abgefärbt; zwischen Felix 
Hartlaub, Heinrich Böll, Gert Ledig und Uwe Johnson hat Janker seinen ganz 
unverwechselbaren Stil gefunden, an dem zuvorderst auffällt, wie beherrscht und 
konzentriert er ist. Janker passt in keine der gängigen literarischen Schubladen, 
und das war es wohl, was einen Schriftsteller wie Peter Handke, der sehr spät auf 
Jankers Bücher stieß, so sehr an diesem anzog und ihn bewog, die Laudatio auf den 
Hermann-Lenz-Preisträger zu halten, in der er meinem ältesten Freund so nahe kam 
wie niemand sonst. Und deshalb schließe ich diesen Versuch meiner Annäherung an 
Josef W. Janker mit dem Appell: besorgen Sie sich, falls Sie Jankers „Umschuler“ 
nicht schon kennen, die Taschenbuchausgabe des Suhrkamp-Verlags, die auch 
Handkes Laudatio enthält! Es könnten Ihnen bei der Lektüre die Augen auf- und 
manchmal auch übergehen.

(Gesprochen anläßlich der Veranstaltung „Janker zu gedenken“ in der Stadtbücherei 
Ravensburg zum ersten Todestag des Autors am 7. April 2011. Alle Rechte beim 
Autor).

  

   


