Peter Hamm

Der Provokateur aus Schwiche oder Ein Nachziigler.

FEtwas tiber Josef W. Janker.

Heinrich Boll hat von Josef W. Janker gesagt, er sei dem Literaturbetrieb nicht
gewachsen; man konnte aber auch sagen, der Literaturbetrieb sei seinerseits noch
nie einer Literatur gewachsen gewesen, die nicht um Auffalligkeit bemiiht ist und
die so leise daherkommt wie etwa jene von Hermann Lenz oder eben von Josef W.
Janker. Manchmal gibt es allerdings auch im Literaturbetrieb spite Gerechtigkeiten:
so bewirkte ein einziger Essay von Peter Handke in der ,,Siiddeutschen Zeitung®,
daf} ab den achtziger Jahren die Biicher von Hermann Lenz nicht mehr nur von
Conaisseuren wahrgenommen wurden, ja Hermann Lenz sogar einen spéten Erfolg
erleben durfte. Ahnliches wiederholte sich leider nicht, als Jankers Buch ,,Der
Umschuler®, das genau vor 40 Jahren erstmals herauskam und vom Literaturbetrieb
nahezu ignoriert wurde, in einer neuen, von Peter Handke veranlassten und mit
seiner Laudatio auf den Hermann-Lenz-Preistrager Josef W. Janker versehenen
Ausgabe erschien. Haben wir nicht gerade das Wunder erlebt, dal auch Gert Ledig
neu entdeckt wurde, ein ebenso UnzeitgeméaBer wie Janker und nicht von ungefahr
mit ihm korrespondierend in Verbindung. Schon im Dezember 1961 schrieb Gert
Ledig an Janker: ,,Sie schreiben im besten Sinn des Wortes Literatur und die
bemerkt man langsamer als das, was im allgemeinen als "Literatur’ massenweise
Absatz findet. Wirkliche Literatur lebt dafiir linger und tiberlebt in der Regel
auch noch den Autor, und Sie werden in einigen Jahren schon feststellen, daf3 Sie
eine ganze Masse Eintagsfliegen iiberlebt haben. Dennoch bin ich mir sicher,

daB die spite Ehrung mit dem Hermann-Lenz-Preis und Handkes tiefgriindige und
einfilhlsame Laudatio auf Janker fiir ihn so etwas wie lebensverldngernd waren.

Es gibt natiirlich Griinde, warum der Literaturbetrieb lieber auf Flottes und Lautes
setzte als auf einen wie Janker. Der Hauptgrund ist sicher in der Beharrlichkeit

zu suchen, mit der Janker schreibend einem einzigen grof3en Thema treu blieb,
nidmlich der Erinnerung an Kriegs- und Nachkriegszeit, der Erinnerung an die
sogenannten ,,finsteren Jahre®, die fiir sehr viele Deutsche gar nicht so finstere,
sondern vielmehr fette Jahre waren, weshalb sie sie spéter umso lieber im Finstern
lassen und das heif3t schlicht vergessen wollten.

Schon im Eingangskapitel seines ,,Umschulers® kommt Mertens, das alter ego
Jankers, auf der Zugfahrt von Ravensburg nach Miinchen mit einer nicht ganz
reizlosen, wenn auch ziemlich chauvinistischen Studentin, einer schlesischen
Baronesse, wie sich bald herausstellt, ins Gespréch, die aus ihrem Abteil-Nachbarn
nicht so recht schlau wird, aber die schiichterne Verwegenheit, mit der er parliert,
doch zu geniessen scheint. Als ihr bei der Ankunft im Miinchner Hauptbahnhof
dieser Mertens, der angeblich auf der Suche nach seiner in Miinchen verlorenen
Zeit hierher gereist ist, ihren Koffer auf den Bahnsteig hinaushievt, meint sie



beildufig: ,,Sie konnten mir einmal das Donisl oder den Alten Peter zeigen®, und
er antwortet ihr: ,,Ich sdhe es lieber, Sie gingen mit mir ins Occam-Lichtspiel

in Schwabing, da lauft zur Zeit ein Film {iber Kogons *SS-Staat™. Darauthin

sie: ,,Lachen ist wohl nicht ihre Stirke®. Und wiederum er, Mertens: ,,Es gab
einige Griinde, es zu verlernen. Spatestens mit diesem Satz, der zugleich eine
mogliche Romanze kappt, sind wir mitten in Jankers Thema, das sich schon vor
diesem Bahnhofs-Abschied ankiindigte, als es von Mertens hieB3, er sehe sich ,,aus
allen verniinftigen Sicherheiten gerissen*: ,,Alpdriicke, Schrecken, Tagtraume.
Unvermutet schief3t das ein, sein fast mechanisch wirkender Repetierzwang*.

Dieser sein Repetierzwang macht Mertens fiir viele seiner vergesslichen
Zeitgenossen ziemlich schwer ertrdaglich. Und dieser Repetierzwang machte
Janker fiir den literarischen Betrieb zu einer ziemlichen Zumutung. Auch noch

wo man ihm dort einigermaflen wohlgesonnen war, schrieb man ihn Janker eher
wie eine kleine Schwiche gut. Er kommt aber aus allergroter Schwiche. Die
Metapher vom ,,Provokateur aus Schwéche* hat Janker selbst einmal geprégt. Dal}
Schwiche eine Stérke sein kann, wulte nicht erst — wenn auch keiner so gut wie
er — Robert Walser; Schwiche ist der Humus, auf dem die stiarksten kiinstlerischen
Schopfungen gewachsen sind.

Was war fiir mich von allem Anfang an, also seit 1954, das Anziehende an Janker?
Ich kann es mit einem einzigen Wort sagen: seine Versehrtheit. Ich reduziere
diese Versehrtheit Jankers nicht auf die physische, die Kriegsversehrtheit, die

ithm amtlich bescheinigte, nein, ich habe eine fundamentale, existenzielle — fast
mochte ich sagen: vorsitzliche — Versehrtheit im Sinn, gegen die Sanatorien,
Prothesen, Arzneien iiberhaupt nichts auszurichten vermdgen. Und wenn es ein
Linderungsmittel gegen sie gibt, dann ist dies allenfalls das Asthetische, die
kiinstlerische Form, das, was Thomas Mann einmal den ,,Drang nach Gutmachung
des Lebens durch das Werk* genannt hat. Jankers Erinnerungsvermdgen und sein
Repetierzwang haben ihn davor bewahrt, das Asthetische je zum Selbstzweck
verkommen zu lassen, sie haben zugleich sein Wahrnehmungsvermdgen fiir den
jeweils gegenwértigen geschichtlichen Augenblick gesteigert; anders ausgedriickt:
sie haben ihm das Geschichtliche im jeweiligen Augenblick offenbart, jenes
Geschichtliche zumal, das fiir immer mit dem groBten Zivilisationsbruch unserer
Geschichte, mit Auschwitz, verbunden bleibt, und das Brecht die Gedichtzeile
eingab: ,,Der Scho8 ist fruchtbar noch, aus dem dies kroch®.

Von Goethe gibt es den Zweizeiler: ,,Willst Du Dir ein hiibsch Leben zimmern,/
Muft Dich ums Vergangene nicht kiimmern®. Ich fiirchte, Goethe hat

diesen ,,Lebensregel* betitelten Reim gar nicht ironisch gemeint, es steckte ja
doch auch etwas Biederménnisches in ithm, das durch das Weimarer Ministeramt
noch verstarkt wurde. In bitterster Ironie hat freilich Martin Walser diese
Goethesche ,,Lebensregel* seinem Aufsatz ,,Unser Auschwitz* als Motto
vorangestellt. In diesem Walser-Aufsatz steht der lapidare Satz: ,,es ist seit
Auschwitz noch kein Tag vergangen®. Fiir Janker mii3ite dieser Satz vielleicht
dahingehend modifiziert werden: es ist seit dem Krieg noch kein Tag vergangen.



Dal} es ohne diesen Krieg, ohne die Eroberungsfeldziige der deutschen Wehrmacht
Richtung Osten allerdings auch kein Auschwitz gegeben hitte, das sagte nicht

nur der tapfere Norbert Bliim einmal, als er noch Minister war, sondern das sagen
implizit auch alle Biicher Jankers, vor allem aber sein Erstling ,,Zwischen zwei
Feuern®, der von Soldaten — genau: Pionieren — an der Ostfront, in Ruflland,
handelt.

In diesem Buch ist in der Figur des Liebschner auch ein Antimilitarist zu
besichtigen, der am Ende lieber seinen eigenen Tod in Kauf nimmt als weiterhin

der nazistischen Totungsmaschinerie zu Dienst zu sein. Auch ein Soldat, der seinen
Karabiner nie beniitzt hat, und einer, der bewusst iiber die russischen Stellungen
hinwegschiesst, begegnen uns dort, was mich wieder an den Janker in so Vielem
verwandten Hermann Lenz erinnert, der in drei Frontjahren keinen Schuss abgab.
Hermann Lenz war es, der tiber Jankers ,,Zwischen zwei Feuern* schrieb: ,,Das
Zwanghafte der Soldaten-Existenz wurde in der deutschen Gegenwartsliteratur wohl
nie so deutlich dargestellt*.

Ich mochte noch einen Augenblick bei diesem Erstlingsbuch Jankers verweilen,
von dem Heinrich Boll geschrieben hat, es gehore ,,zum unverzichtbaren Bestand
der deutschen Nachkriegsliteratur®. Dieses Urteil bezieht sich sicher nicht nur auf
Jankers unbeirrbare antimilitaristische Gesinnung — Gesinnung ist gut, garantiert
aber keine guten Biicher —, dieses Urteil Bolls resultiert auch und vor allem aus
Jankers literarischer Methode, es gilt seinem Stilwillen, seiner Montagetechnik,

die zeitlich weit Auseinanderliegendes und Disparates zusammenzwingt, es gilt
seinem Mut zur Metaphorik in einer Zeit, als die tonangebende ,,Gruppe 47 noch
literarischen ,,Kahlschlag* propagierte, etwas, was dem gelernten Zimmermann und
Bauliebhaber Janker schon als Begriff zuwider sein mufte.

,»Mich haben Lyriker beeinflu3t, bekannte Janker einmal, und irgendwann

hat er, in typischer Jankerscher Selbstkritik-Laune, von seiner ,,liberzogenen
Bildhaftigkeit* gesprochen. Tatsédchlich ist ,,Zwischen zwei Feuern® ein
hochpoetisches Buch, ohne jedoch auch nur einen Moment lang die grauenvoll
prosaische Realitét des Krieges, die ihm das Sujet abgibt, poetisierend zu entlasten
und zu verharmlosen oder ihr gar jene schillernde Faszination zu verleihen, die
sie etwa in Ernst Jiingers Kriegsprosa oft annimmt. Die Genauigkeit und sprode
Zartheit von Jankers Prosa hat sicher auch etwas mit dem ,,Schatz an noch nicht
abgegriffenen Wortern zu tun, den Jankers Schweizer Schriftsteller-Freund
Hans Boesch dort entdeckte, aber ebenso mit Jankers Kunst des Nicht-alles-
Aussprechens, des Etwas-in-der-Schwebe-Lassens, des spezifisch Jankerschen
Pointillismus — alles ist ganz da und doch nicht ganz greifbar.

Diese Kunst ldsst sich besonders bewundern auch in Jankers zweitem, 1964
erschienenen Erzdhlungsband ,,Mit dem Riicken zur Wand*, in dem Janker seinem
Repetierzwang treu blieb und sich, um seine eigene Formulierung zu verwenden,
als ,,Unbelehrbarer erwies, unbelehrbar vom Zeitgeist namlich, der keine 20 Jahre
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs sich riickhaltlos und riicksichtslos den



Wonnen des bundesdeutschen Wirtschaftswunders hingab und an alte Schuld nicht
mehr erinnert werden wollte. Ich erinnere hier lediglich an die siebte und letzte
Erzéhlung aus diesem Buch, ,,Das Vorzimmer* betitelt, in der uns der Erzédhler in
Gestalt eines Kriegsversehrten mit Beinprothese begegnet, der im Vorzimmer eines
beliebigen bundesdeutschen Sozialamtes vor sich hinddimmert und dem ,,eigentlich
unklar ist, auf was er wartet*; wahrend sein Blick immer wieder auf die
ausgehédngten Fotos von vermissten Kindern und Eltern fillt, beginnt die Gegenwart
wieder einmal in die Vergangenheit zu kippen und Jankers Protagonist macht eine
jener Metamorphosen durch, bei denen er nicht mehr wirklich wei3, wo und was er
ist, ob ein im Schiitzengraben dem Tod Ausgelieferter, ein Versprengter, ein
Uberliufer, ein Gefangener oder ein Heimkehrer. Er ist, wie Janker selbst, dies alles
in einer Person — und damit eine ziemliche Zumutung fiir die ,,formierte
Gesellschaft®, also jene stillgestellte bundesrepublikanische Gesellschaft der frithen
sechziger Jahre, in der es noch eine Weile dauerte, bis endlich welche kamen, die
deren faulen Frieden erstmals nachhaltig storten, ich spreche von den sogenannten
Achtundsechzigern, deren Furor Janker aber schon deshalb nicht verfallen konnte,
weil er auch weiterhin anderen Gewalten verpflichtet blieb, seinem Repetierzwang
ndmlich, implizit seinem Schreibzwang, der wiederum Vereinzelung, ja
Vereinsamung bedeutete. In bester Jankerscher Selbstironie spricht er in seinem
1971 erschienenen dritten Buch ,,Der Umschuler* vom ,,gelebten Kuriosum seiner
Vereinzelung*.

Auch im ,,Umschuler verbirgt sich Janker wieder hinter der Figur des Mertens,
der sich jetzt aber von vornherein als Schriftsteller zu erkennen gibt und dem wir
zunidchst in einer diinnwandigen und entsprechend larmgeplagten Sozialwohnung
eines kleinstadtischen Wohnblocks begegnen, dessen Bewohnern dieser
stimmschwache Mitbewohner offenbar gerade wegen seiner Vereinzelung, die
sie ihm als Hochmut auslegen, ein Argernis ist, weswegen sie vor allem seine
jiingere Frau schikanieren. Diese, mit ihrer, wie es heift, ,,scharf aufsitzenden
Intelligenz und durch erzwungenen Konsumverzicht im Umgang mit Menschen
erfahrener, realistischer, illusionsloser geworden®, definiert ihren Mann ,,halb
belustigt* — nur halb belustigt — ,,als altruistischen Typ mit sozialer Macke*. Daf}
sie durch dessen ,,Mangel an gesundem Egoismus* immer mehr in Bedrangnis
gerdt, wird nicht verschwiegen. Oft sieht Mertens diese seine Frau ,,mitten in
Bewegungsablidufen erstarren® und deckt sich dann mit Selbstvorwiirfen ein:

,»Warum aber baut Mertens die unzutrigliche Belastung nicht einfach ab,

gibt endlich dem verniinftigen Verlangen nach Gleichheit nach, tut das
Selbstverstindliche mannhaft, ohne sein Gewissen mit sich herumzutragen wie
ein unkommodes Gebrechen? Was also hat er ihnen (seinen Mitbewohnern, P.
H.) voraus? Den durchgehaltenen Status permanenten Erinnerns? Thr Gedéachtnis
strapazieren schlieBlich auch die Veteranen und Invaliden an ihren Stammtischen.
Unter die Haut Gehendes wird anekdotisch aufgewérmt: ihre ungebrochene
Mannbarkeit, als hinge noch immer von der prompten Belieferung mit Starkbier
und klopffestem Kellnerinnen-Fleisch ihre Standfestigkeit ab, ihre Soldaten-Ehre.



— Jahrestage, Gedenktage. Auch Mertens altert mit ihnen. Warum setzt er sich
nicht versuchsweise zu ihnen, feiert mit ihnen die zwanzigste Wiederkehr seiner
Feuertaufe?*

Doch statt sich anzupassen begibt sich Mertens auf die Fahrt nach Miinchen, um in
der Konfrontation mit jenen Orten und Plétzen, an denen er unmittelbar nach dem
Krieg inmitten einer, wie er sie nennt, ,.klassenlosen Gesellschaft von Verlierern*
in seiner Eigenschaft als gelernter Zimmermann beim Wiederaufbau mithalf, sein
Gewissen noch mehr zu schirfen. Und wieder ist er da seinem Repetierzwang
unterworfen. Im Miinchen der Nachkriegszeit begegnet er damals den durch

den Krieg sozial Deklassierten, aus der Bahn Geworfenen, fiir die das nunmehr
verordnete ,,freie Spiel der Kréfte® das endgiiltige Aus bedeutete — und ebenso
begegnete er dort den ,,alten Kameraden* mit ihren Persilscheinen und ,,frisierten
Lebenslaufen®, die der jetzt etablierte Sozialdarwinismus begiinstigte und die, auf
die Grauel von gestern angesprochen, deren Urheber oder NutznieBer sie doch
waren, nur mit Stereotypen reagierten wie ,,auch uns wurde nichts geschenkt.

Zu ihnen zdhlte etwa der ehemalige ,,Desinfektor, der Vergasungskammern

fiir Treblinka mauerte, gleich nach dem Krieg Fliichtlingsbetreuer wurde, dann
Gemeinderat, schlieBlich Kreistagsabgeordneter. ,,Seine Ehrendmter sind an einer
Hand schon nicht mehr aufzuzidhlen: Sportverein, Parititischer Wohlfahrtsverband,
Kuratorium Unteilbares Deutschland®. In Miinchen erkannte Mertens damals in
der Stimme eines Bayrischen-Rundfunk-Sprechers, die nun von Wasserstinden
und einer neuen Kaltluftfront sprach, jene Stimme wieder, die frither einmal

von ,,Frontbegradigung und verbrannter Erde* gesprochen hatte und beides ,,im
Tonfall eines Unbeteiligten, eines menschlichen Neutrums*. Obwohl es von
diesem ,,Umschuler einmal heif3t: ,,Vielleicht war Mertens noch schneeblind von
Wjasma her*, war dieser Mertens in Miinchen ein unbestechlicher Beobachter, vor
dessen Rontgenblick sich die Kontinuitit des Bosen nicht zu kaschieren vermochte.
Dabei war er alles andere als ein moralischer Narzif3, der immer nur die Balken

im Auge der anderen sieht, vielmehr bezichtigte er sich unentwegt selbst der
Mitschuld:

,Er war nicht auf erpresste Gestdndnisse aus; das stand ihm nicht zu, doch war

er nicht blind. Das also kippte im richtigen Augenblick wie Stehaufménnchen,
geriet aus der Schusslinie. Das gab einfach die getragenen Klamotten auf der
Kleiderkammer ab, sprach — ohne schamrot zu werden — die neuen Parolen der
Selbstversorger nach, mauserte sich und war schon tragbar? Auf Eis gelegte
Blutorden, Fangschniire und Ahnenpal3? Zwolf Jahre Wahnwitz, vergangen wie ein
Kehraus vor Aschermittwoch? ‘Hallo, Sie dort mit dem Lederarsch! Ihre Rennstall-
Alliiren an den Nagel gehdngt? Kommandeur einer Radfahr-Abteilung, sagen Sie?
Machen Sie’s halb lang, Oberst! In B. lag die Aulenstelle eines KZs, nicht eine
Garnison fiir Radfahrer®.

Um seine qualvollen Erinnerungen zu betéuben, stiirzte sich Mertens damals
nach dem Krieg in korperliche Schwerstarbeit, trug fiir ein Trinkgeld Ruinen ab,



schlug Notdédcher auf, zog Zwischenbdden ein — und nach einem Zehn-Stunden-
Arbeitstag besuchte er auch noch die Volkshochschule, absolvierte Schreibkurse,
die schlaflose Néchte zur Folge hatten. Jankers Roman ,,Der Umschuler* ist

nicht nur ein unersetzliches Dokument iiber die Nachkriegszeit mit ihren Noten

und Verdrangungen, an die sich Mertens so lebendig erinnert, als sei seither kein
Tag vergangen, sondern ,,Der Umschuler* ist vor allem auch der Roman einer
Autorwerdung — und analog dazu der Roman einer Krankwerdung. Dal} es zwischen
Kunst und Krankheit eine Affinitét gibt, wissen wir nicht erst seit Thomas Mann. Es
war die altehrwiirdige Kiinstlerkrankheit TBC, die Mertens aus der proletarischen
Maloche in die Zauberberg-Exklusivitdt katapultierte, auch wenn die Sanatorien von
Mertens nicht in Davos lagen. ,,Das érztlich verordnete Stilliegen 16ste in ihm eine
Euphorie aus, die tagelang anhielt®, lesen wir verwundert. Aber auch wenn Janker
den Pneutrdger Mertens als ,,Paradefall rigoros verminderter Atem-Kapazitat™
apostrophiert, kann solche souverdne Selbstironie kaum dariiber hinwegtiuschen,
daB3 der gerade dem Tod auf dem Schlachtfeld Entronnene gleich nach dem Krieg
schon wieder dem Tod konfrontiert war, ein Umstand, der ihn erst rech in seinem
Repetierzwang bestirken mulfte.

Spéter — wir sind jetzt wieder in der Roman-Gegenwart der spiten sechziger Jahre
angelangt — trifft der wieder ins Leben — aber ins schwer beschéidigte Leben —
Entlassene, der inzwischen auch schon einiges publiziert hat, in Miinchen auch jene
jungen Kiinstler und Intellektuellen — eine ,,Kunstflug-Staffel versierter Rhetoriker*
nennt sie Janker —, die gegen den Mief und die Selbstliigen des Adenauer-Staats
rebellieren und von einer besseren, einer sozialistischen Zukunft schwirmen. Aber
auch sie, die librigens bis ins Physiognomische hinein auffallend dem Personal von
Martin Walsers fortschrittsfrohem Roman ,,Die Gallistl’sche Krankheit* dhneln,
finden Mertens, wenngleich ihnen seine proletarische Herkunft imponiert, viel

zu vergangenheitsfixiert und verpassen ihm deshalb freundlich-herablassend das
Etikett ,,Original®.

Es ist aber nicht seiner Originalitét, sondern purer Existenznot zuzuschreiben,
wenn sich der vom Literaturbetrieb ebenso freundlich-herablassend behandelte
Schriftseller Mertens schlief8lich als Platzanweiser in einem Kino seiner
Heimatstadt verdingt, ein Umstand, der einigen in seiner Umgebung, die sich gern
als seine Gonner aufspielen, als Mertens” Chance erscheint, einmal mit ,,wirklichen
Menschen* Umgang zu haben. Leider erweisen sich dann diese zur Kinokasse
drangenden Wirklichkeitsmenschen (,, Wirklichkeitsmenschen®, der Ausdruck
stammt von Hermann Lenz) meist als Abziehbilder jener Herrschaften, die Mertens
schon in seiner Vergangenheit traumatisierten. Bezeichnenderweise sind es vor
allem Kriegsfilme, in denen er sie triftt.

,,Es gab neuerdings wieder einmal einen Trend zum biologisch Vollwertigen, eine
Nachfrage nach ganzen Kerlen, die nicht erst lange fackeln. Die frisch installierten
amphibischen Basen in Vietnam rufen nach technisch versierten Einzelkdampfern.
Verdriangt sind die notorischen Versager mit ihren eingebauten psychologischen
Sperren, aufgerufen die hart trainierten "Entlauber” und "Kopfjager’, die ihre



Jagdstrecke mit Abschuflzahlen belegen — militérisch korrekt - : “killed in action”*.

Es ist die Zeit der ,,Ledernacken®, ein Begriff, den Mertens so kommentiert: ,,Der
ganze Mensch war nicht zu gebrauchen, nur Teile von ihm*. Doch Mertens
insistiert weiter auf der Ganzheit — der physischen und moralischen Ganzheit —
des Menschen. Entsprechend schmerzlich muf3 ihn bei einem Weimar-Besuch,
dessen Schilderung den ,,Umschuler beschlie3t, die Erkenntnis treffen, wie
entsetzlich nahe Kultur und Barbarei einander benachbart sind: hier Goethe- und
Schiller-Haus und Liszt-Salon von Weimar — und dort, nur wenige Kilometer
entfernt, Buchenwald mit der zynischen Schrift {iberm Eingangstor: ,,Arbeit

macht frei!* ,,Zu denken, daB} bei giinstigem Wind die Schiisse der Exekutions-
Kommandos zu horen waren!*, denkt Mertens, der jetzt, in DDR-Weimar, die
einst als ,,bolschewistische Untermenschen verteufelten Rotarmisten sieht, deren
Anblick ithm die Exekution eines gefangengenommenen sowjetischen Kommissars
durch deutsche Wehrmachts-Angehorige in Erinnerung ruft. Auf der allerletzten
Seite des ,,Umschulers® sieht sich Mertens dann nocheinmal als der ,,Richtschiitze
Eins mit genauen Kompetenzen®, als der er einmal in einem russischen Kornfeld
lag — und dort es endlich vermochte, das verordnete Feindbild zu verwerfen: bewul3t
und ,,gegen jede soldatische Einsicht® zielte er in die falsche Richtung, war nicht
mehr ldnger lediglich ,,Menschenmaterial, nicht mehr nur Teil eines Menschen,
sondern endlich ein ganzer Mensch.

Ich habe zu Beginn die existentielle Versehrtheit als das Zentrum von Jankers
Anziehungskraft auf mich bezeichnet. Deren Wurzeln sind nicht allein in

Jankers Kriegserfahrung und schwerer Kriegsbeschadigung zu finden, sondern
reichen tiefer, dorthin, wo sie eigentlich bei uns allen liegen, in der Kindheit
nidmlich. Dichter wird man als Kind, schrieb Marina Zwetajewa. Aber es lieB3e

sich genauso gut sagen: Mensch wird man als Kind — oder Unmensch. Zu den
Katastrophen der Kindheit zihlte im Falle Jankers der frithe Tod seiner Mutter, die
siebenundzwanzigjéhrig an galoppierender Schwindsucht starb; damals war ihr
Sohn gerade drei Jahre alt. Zu Jankers Kindheits-Katastrophen gehdrte auch eine,
die damals sehr viele Menschen betraf, ich meine bittere Armut, die — wie Janker es
formulierte — als ,,unkiindbare Dauermieterin‘ in Jankerhaus hockte, in dem es oft
am Allerndtigsten wie Brot und Milch fehlte, weswegen der junge Josef noch am
spaten Abend losgeschickt wurde, um in den Villen und Hiusern der Kommerzien-,
Medizinal- oder Oberstudienrite die noch unbezahlten Schusterrechnungen
einzukassieren. Es konnte auch passieren, dal3 er aus den Hasenstéllen seines
Onkels trockenes Brot entwendete und es fiir sich selbst als Nahrung einweichte.

Es bedurfte schon hohen Mutes, seine Sache spiter auf nichts als die Schrift zu
stellen, also die Schriftstellerexistenz zu wagen, die wieder Armut bedeutete

und zudem noch garantierte, dal man belidchelt oder bedauert wurde oder beides
zusammen. Nicht dal Janker ,,nichts Rechtes* gelernt hétte, er ist ja gelernter
Zimmermann wie sein Namenpatron, doch machte ihm die Lungenkrankheit einen
Strich durch die Rechnung. Man sagt, Handwerk hat goldenen Boden, aber bei

der Literaturkritik gilt es eher wenig, gilt als Synonym fiir Fleiarbeit, ganz so, als



schldsse diese das geniale Dariiberhinaus aus, als wire Genie grundsétzlich etwas
ohne Bodenhaftung. Aber was wiren die genialen Asams, Zimmermanns, Ziirns,
denen die hiesige Gegend so viel Wunderbares verdankt, ohne handwerklichen
Boden? Die Literatur verlangt unter allen Kiinsten am wenigsten kdrperliche
Arbeit, und manchmal will es mir scheinen, als habe der gelernte Zimmermann
Janker das als ihr Manko betrachtet und habe deshalb Wert darauf gelegt, daf3

man seinen Sitzen noch die Arbeit ansieht, die sie gekostet haben. Da gibt es kein
schiefes Bild und kein schiefes Adjektiv und keine rhythmischen Entgleisungen,
und das grof3e Baugeriist der Konstruktion, die allem zugrunde liegt, bleibt immer
umriBhaft sichtbar. Janker hat Vorbilder gehabt, wie jeder, aber jene Schriftsteller,
die Janker selbst seine Vorbilder nennt, haben ihn doch nur bestirken kdnnen in
seinem Eigenen, Ureigenen, und iiberhaupt nicht auf ihn abgefarbt; zwischen Felix
Hartlaub, Heinrich Boll, Gert Ledig und Uwe Johnson hat Janker seinen ganz
unverwechselbaren Stil gefunden, an dem zuvorderst auffallt, wie beherrscht und
konzentriert er ist. Janker passt in keine der géngigen literarischen Schubladen,

und das war es wohl, was einen Schriftsteller wie Peter Handke, der sehr spit auf
Jankers Biicher stief3, so sehr an diesem anzog und ihn bewog, die Laudatio auf den
Hermann-Lenz-Preistrdger zu halten, in der er meinem &ltesten Freund so nahe kam
wie niemand sonst. Und deshalb schlie3e ich diesen Versuch meiner Anndherung an
Josef W. Janker mit dem Appell: besorgen Sie sich, falls Sie Jankers ,,Umschuler*
nicht schon kennen, die Taschenbuchausgabe des Suhrkamp-Verlags, die auch
Handkes Laudatio enthélt! Es konnten [hnen bei der Lektiire die Augen auf- und
manchmal auch iibergehen.

(Gesprochen anldBlich der Veranstaltung ,.Janker zu gedenken® in der Stadtbiicherei
Ravensburg zum ersten Todestag des Autors am 7. April 2011. Alle Rechte beim
Autor).



