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Die frühesten Lyrikübungen, die ich aufgehoben habe, 
entstanden ein Jahr nach dem Tod von Benn und Brecht. 
Letzterer wurde im Deutschunterricht der Adenauer-Repu-
blik verbannt, weil er aus dem Exil zum östlichen Teilstaat 
heimgekehrt war. Sein literarischer Antipode musste dem 
Gymnasiasten nicht vorenthalten werden. Die anfängliche 
Verblendung gegenüber der NS-Macht ließ sich im Klima 
der Restauration rasch bewältigen, und die seit 1959 beim 
Limes Verlag erscheinenden vier Bände Gesammelte Werke 
machten den Studenten zum begeisterten Leser. Dabei ent-
deckte er das Doppelleben des Tierarztes und Wissenschafts-
journalisten. Der Brotberuf sollte «die unbesoldete Arbeit 
des Geistes» erlauben, wie sein Vorbild in summa summarum 
das Dichten erhoben hatte über den schnoddrig mit «meine 
Tripper spritzen» abgetanen Lebensunterhalt. 

Als der künftige Veterinärmediziner schon unter einem 
handgreiflichen Mikroskop phantastisch gefärbte Körper-
gewebe analysierte, erinnerte ihn Benns Marburger Vortrag 
Probleme der Lyrik an den mentalen «Beobachtungsapparat», 
mit dem die heraus drängenden Verse sofort zu überprüfen 
seien. Der Nachgeborene wurde nicht abgeschreckt, sondern 
fühlte sich auserwählt durch die ihm prophezeite «tragische 
Erfahrung», dass auch die großen Lyriker «nie mehr als sechs 
bis acht vollendete Gedichte hinterlassen.»

Solche Unsterblichkeitsgarantien, das war selbst dem 
jugendlichen Größenwahn klar, gelingen nicht auf Anhieb. 
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Zunächst durfte also ausprobiert werden, was auf welche 
Weise am besten zu sagen ist. Der Unterprimaner (so nannte 
man Oberschüler der vorletzten Klasse) verkündete etwa: 
Hohe, heiße Sonne lenkt / unsere Gedanken. / Tiefe Stille, 
keiner denkt / an den Untergang. Dann wurde ihm eine 
Späte Rose zum Sinnbild: Schöpfungswund entrollt / sich 
das Sonnengold / aus verborgnem Grund / Blatt um Blatt 
dem Rund … Und mit dem Abitur schien er auf einmal 
reif für Philosophisches: Flucht. Und kann es doch nicht 
sein. Fluch / des Bleibens, das kein Raum mehr hält. / Schrei 
bin ich, ausgestoßen / vom Stimmenschwarm. Und vor mir, 
grenzenlos, / der weißen Freiheit Zelle. 

Während der Lehrplan vergleichende Anatomie, Embryo-
logie oder Physiologie der Haustiere vorsah, schaute sich 
der heimliche Poet nach dem Anderen um: Himmel, diese 
große / blasse Herbstzeitlose … Lautlos durfte er singen, 
ohne erklären zu müssen, warum und wovon: Fallen die 
Chrysanthemen, / schütten die Gräber zu. / Offene Augen, 
Schemen. / Aber wo atmest du? Beinahe ein halbes Jahr-
hundert ist das her. Einzelne Strophen klangen trotzdem 
noch angenehm: Rinde der Nacht, die herben / Düfte von 
Harz und Holz. / Sterne im Stamm, die Kerben, / bleiben, 
wo Sonne schmolz. Oder: Wenn wir nach dem Regen / ohne 
Spur und Schatten, / ohne Weg auf Wegen / fanden, was wir 
hatten. Ein Ganzes wurde daraus nicht. Immer steht vorher 
oder nachher zu viel oder das Falsche, nur ausnahmsweise ist 
der passable Teil durch Wegstreichen zu retten. Das belegt 
exemplarisch Litanei, der Extrakt eines ausufernden Gedichts 
von 1960.

An den besten Stellen aus jener Phase ist die Benn-Nach-
folge offenkundig: Wasser. Im Wasser die Weiden. / Trau-
er. Wie Tränen das Haar. / Doch aus der Leere, dem Lei-
den / steigt das ertrunkene Jahr. Zumindest die zweite Zeile 
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hätte der Meister allerdings verübelt («Dies Wie ist immer 
ein Bruch in der Vision»), und die, meist in schöner Herbst-
kulisse, verwehende Wehmut kommt seinem Adepten heute 
fast frivol vor: Fällt der erste Schnee / ach adieu passé / weiß 
und leicht vorbei / gute Nacht good bye. Wortmagie ohne 
existenziellen Grund ist fauler Zauber. Oder meint das bloß 
ein Autor, der den weit fortgeschrittenen Krebs nicht zuletzt 
mit Hilfe seiner die Diagnose und Therapie begleitenden 
Krankengedichte überstanden hat? 

Fußgängerzone, einziges Zeugnis dieser lyrischen Chronik 
im Band Ausgewählte Gedichte, bezieht sich unverhohlen auf 
Benns Reisen mit seinem «Ach, vergeblich das Fahren!». Dass 
ich mich überallhin mitnehme, hatte ich schon vor der Lektü
re des Alterswerks nie bezweifelt. Ließ sich eine Gegend 
nicht zu Fuß erreichen, war mein Wesen im Kopf unterwegs. 
Die Quintessenz, man solle das «sich umgrenzende Ich» 
bewahren, fand ich zu abstrakt hochtrabend. Im Gedächt-
nis hafteten die müde lächelnd vorgetragenen Fragen der 
ersten beiden Strophen und die Antwort nach dem verbalen 
Feuerwerk der dritten: «fällt Sie die Leere an.» Das wurde 
bei einem Chemotherapie-Zyklus in der Klinik plötzlich 
gegenwärtig, radikalisierte die Entfremdung angesichts der 
Lebensgeschäftigkeit, die ich, von den Tumoren noch lange 
nichts ahnend, in der Stadt des Matrosenaufstands empfun
den und im Notizbuch festgehalten hatte.

Man muss die biographischen Zusammenhänge nicht 
kennen, um den dissonanten Schluss politisch zu begreifen. 
Schrill endet mit der Veränderungsillusion zugleich die stilis-
tische Hommage für das einstige Idol, das dem als sinnloses 
Schlachten durchschauten Geschichtsprozess den einsamen 
Stolz des Schöpfergenies entgegen gesetzt hatte. Bereitwillig 
war ihm der 21-Jährige gefolgt. Der hierzu nötigen Mittel 
noch kaum bewusst, wollte er Kunst schaffen. Ihm fehlte 



6

etwas, das seine Kommilitonen überwiegend nicht zu ver-
missen schienen. Die Sprache, in der er mit sich redete, war 
mehr als ein Instrument der Verständigung über Dinge, die 
vermeintlich in einer von allen Menschen geteilten Wirk
lichkeit vorhanden sind. Das Ausdrucksverlangen und der 
journalistische Mitteilungsdienst gerieten gelegentlich in 
Widerstreit für den, der ab seinem dreißigsten Jahr das Geld 
ausschließlich mit Schreiben verdiente.

Zunächst gab es freilich keine Pflicht. Alles war Kür, wenn 
Papier und Stift oder Tippmechanik dem Abgesonderten ein 
eigenes Reich eröffneten. Machte er sich einen Reim auf die 
vor allem in Büchern wahrgenommene Welt, tönte es für ge-
schulte Ohren allzu vertraut. Immerhin wurde das Inhaltliche 
der Form eingefügt, wenn schon nicht eines im anderen auf-
ging. War die Art des Gleichklangs gewählt, musste danach 
seinen Regeln gehorcht werden. Die künstlerische Ordnung 
erlaubte nicht, unmittelbar kundzutun, wie es einem zumute 
war. Was vor allzu persönlichen Peinlichkeiten bewahrte. 
Und eine von ebenso diffusen wie flüchtigen Stimmungen 
unabhängige Struktur verlieh: Du gingst. Ich lausche den 
Schritten. / Du hast ein Glas zerbrochen. / Du gingst. Ich 
wollte dich bitten. / Du hast mir doch versprochen. /​/​ Du 
schweigst. Ich wollte dich bitten. / Du hast ein Glas zerbro
chen. / Zu spät. Ich lausche den Schritten. / Der Morgen 
kommt gekrochen. 

Die gleichzeitigen Versuche in freien Rhythmen bestätigten 
Benns Urteil, dass diese bei Mittelmäßigkeiten, die man ei-
nem Anfänger als verbesserungsfähiges Durchgangsstadium 
zugute halten mochte, noch unerträglicher seien als Ge-
reimtes. Das Handwerkliche bändigte zudem den Hang zur 
pathetischen Pose, dem er immer wieder erlag: … ich löste 
den Kahn in der Kehle, nahm / zum Steuer die Stimme und 
folgte / den Sternen, nicht fragend: / wiegen die Worte ein 
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Leben auf ? Das Selbstporträt von 1963 suchte zwar Distanz 
in der dritten Person, war gleichwohl nicht gegen Lyrismus 
gefeit: Und dann schlug er noch einmal aus / versteintem 
Herz den Funken / und ging im Rauch durch die verbrannte 
Tür / dem Krähenflug der Asche nach /​/​ Er grub auf Inseln 
echoloser Schritte / im Sand der von den Steinen fiel / nach 
Wurzeln seiner Hand / die winkte nachts versunknen Wäl-
dern nach … 

Ins Gefühlige glitt auch Blick auf  Pompeji an vielen Stellen 
ab. Arnfrid Astel bat, sie «womöglich zu verändern oder zu 
streichen», aber er signalisierte, notfalls alles in Kauf zu neh
men «wegen ihrer unvergleichlichen Umgebung». Ein paar 
der schlimmsten Entgleisungen (etwa: auf schlanken Sten
geln schwankende Sterne / Narzissen der Nacht) sind  aus 
seiner ersten Gedichtveröffentlichung (Lyrische Hefte, Sep
tember 1963) entfernt worden. Dennoch konnte der in-
zwischen annähernd dreimal so alte Verfasser die Aus-und 
Abschweifungen, den rhetorischen Überschwang, das Ge-
flunker mit Schweigen, Traum und Tod nicht mehr billigen. 
Im Nu waren die zwei din-a5-Seiten voller Fragezeichen, 
Kürzungen und Korrekturen. Bis schließlich der restliche 
Rohstoff zu einer Neugestaltung reizte. Sind die fünf fünf-
zeiligen Strophen nun «vollendet»? 

Zwei Nummern später brachte Astel in der von ihm 1959 
bis 1971 herausgegebenen Zeitschrift weitere Gedichte des 
Neulings. Eines mit dem Titel Land zu nehmen hatte dieser 
angepriesen als «genau, vielschichtig und unverkennbar von 
mir». Na ja, junger Freund, ermahnt sich der skeptisch ge
wordene Lyriker, für vier der 42 Zeilen mag das vielleicht 
gelten: … Birken zu beiden Seiten die / Rippen im Rhythmus 
des Atems heben und / senken sich wenn die Brust der Bläue 
schwillt / rot das Gefieder dem Dompfaff randüber. Die von 
der Suggestion ihrer Außerordentlichkeit berauschten Er
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güsse publizierte der anfangs zustimmende Mentor zusam-
men mit Zitaten aus Briefen, in denen sich sein Schützling zu 
Griseldis Fleming geäußert hatte. Diese vergessene Dichterin 
war ihm in den Heften neben später bekannt gewordenen 
Kollegen begegnet. Sie habe, wehrte er den Epigonen-Ver-
dacht ab, ihn weniger direkt beeinflusst als vielmehr ermutigt 
zu dem, was er in sich gespürt, wegen seiner «unzeitgemä-
ßen Abseitigkeit» indes unterdrückt habe. Das Aufgestaute 
breche sich jetzt Bahn, so übermächtig, dass es sicherlich 
oft über ihn hinweg flute. Sein gleichsam «schwimmendes» 
Schreiben erschwere es ohnehin, aus dem «Strömen und 
Strudeln ein makelloses Gebilde zu ziehen». Die Schwächen, 
Zumutungen, die man der Fleming gleichfalls überall nach-
weisen könne, würden mehr als aufgewogen durch «wolken-
weiß gefundene Worte» und die Klangdichte dieser Verse. 

Hier sprach einer über die Bewunderte zugleich für sich 
selbst und hatte nichts einzuwenden gegen die aufgezeigte 
Ahnenreihe, beginnend mit Gerard Manley Hopkins, den 
Astel ins Deutsche übertragen hatte. Dem Erfinder des 
«Sprungrhythmus» verdanke Dylan Thomas viel, und von 
ihm seien die Jüngeren angeregt. In der Tat hatten beide Fern 
Hill, ein Glanzstück des walisischen Sängers (und Säufers), 
paraphrasiert. Die Stössel-Version Als ich jung aus weißen Jah-
ren verleibte sich die letzte Zeile «ob ich auch sang in meinen 
Ketten wie die See» regelrecht ein: ich in Ketten mächtig wie 
das Meer. Doch der schwäbische Nachfahre schwärmte über 
seine Verhältnisse. Zu Recht hatte ihm Astel im November 
1964 vorgeworfen, die hymnische Ekstase wirke häufig «an-
geheizt und irgendwie übertourig». Später riet er dringend, 
einfach, prosaisch zu sein, wenigstens «als vorübergehende 
Askese», das erlesene Vokabular in die Isar zu werfen, mit 
Brecht, der wiederholbar sei wie die Wahrheit, von vorn 
anzufangen.
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Des ungeachtet trieb es den mittlerweile auf dem Land 
praktizierenden Viehdoktor weiterhin hoch hinaus. Er be-
schwor Mystisches: Augenwort sag / was den Schleier uns 
sang / aus gesehener Sonne. Und ersann kühne Metaphern: 
Des Alphabets / Ähren von Blutflegeln / gedroschen 
auf / Trommelfelltennen. Näher am Sichtbaren waren Ver-
se wie: Sonnengesattelt das Land / Lang schießen Schwal-
ben / Zügel ins Blau. Und: Schwankend / auf schattensteifen 
Beinen / ein neugeborenes Licht. Mal wurde der real existie
rende Augenschein verwandelt: Grassaiten / Mit gelben 
Zähnen zupft / das Sommertier sein Lied. Andererseits löste 
sich sinnliche Evidenz in melodische Rätsel auf: … wenn 
weißer Wiesen Tau weiht meinen Schlaf / den Täuschungen 
des sanften Taubentods / auf einem fernen Wasserspiegel 
Luft. Sein schmutziges, von der Notwendigkeit bäuerlicher 
Betriebswirtschaft bestimmtes Tagwerk veredelte der Feier-
abendkünstler, wenn es ihm überhaupt der Rede wert war, 
zu Herztrommeln / begleitet von Harnrassel und / Kothorn 
beim Tanz um das offene Mundgrab.

Der Debütband Tatworte von 1971 hatte für derlei 
Ästhetisierung nur noch Spott übrig: Unter meinen Vor-
fahren  wurde die Tradition der Trauer / geheiligt war der 
Tod an der Tagesordnung das Leben / ein Leichenschmaus 
für literarische Feinschmecker / man liebte das Zeitlose den 
Anachronismus / schwarzer Zylinder  /​/​ Übrigens ist der 
Wind / wirklich haarsträubend. Konsequent hielt sich das 
lyrische Ich in einem Gastarbeiterin überschriebenen Text 
(diese Bezeichnung neutralisierte damals zunehmend die 
Exklusivität der Dichtung) den sozialen Spiegel vor, indem 
der Hotelgast beim Anblick einer Bediensteten in der Küche 
protokollierte: Sie hat am Ende der Woche / nicht mehr 
verdient als ich hier ausgebe / an einem Tag. Wer derart 
die Spitzweg-Idylle vom armen Poeten demontierte, konnte 
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nicht mehr hinter dem Mond nächtelang Fern- / gespräche 
mit der Sonne führen. Die Egalität des Telefonverkehrs 
wurde zum Programm: Seitdem er selbst / dafür bezahlen 
muss wenn er andere / aus dem Schlaf schellt / fasst er sich 
kurz. Den drei Abschnitten in Tatworte waren Sentenzen 
vorangestellt, zum Beispiel: Ich mag keine Menschen / die 
Tiere mögen / Ich mag aber Tiere. Und: Um das Ankleben 
von Plakaten / zu verbieten muss man / Plakate ankleben. 
Treffend, gewiss, wenngleich zwischen Buchdeckeln nicht 
bedeutsamer als anonyme Wandschriften, die seinerzeit 
überall auftauchten. Besonders in Erinnerung ist die anti-
autoritäre Schlagfertigkeit: «Ihr wollt nur unser Bestes. Aber 
das kriegt ihr nicht.» 

Die in Friedenserklärung gesammelten Gedichte 1968–1972 
hatten gleichfalls für jede Abteilung ein Motto. Eines be-
kannte sich artistisch zur Bescheidenheit, als Heinrich Böll 
deren Ende im professionellen Bereich forderte: Ich sage 
eine schöne Kuh / Der Bauer fragt Wieviel Milch / Das 
ist verständlich. Unter der Devise Die Kunst ist tot / Die 
Künstler enthüllen / ihr Denkmal setzte ein an die «spre-
chende Mehrheit» gerichtetes Gedicht emphatisch Hand- 
und Kopfarbeit gleich: Ich sehe keinen Unterschied / außer 
dass ihr … einen Graben / aushebt für die Lichtkabel dass 
in meinem Haus / Licht ist wenn ich schreibe damit / ein 
Licht aufgeht denen / die uns in den Schatten stellen wollen. 
Der sich da engagierte für jene die zu lange geschwiegen 
haben / aus Furcht das Richtige / falsch zu sagen (so eine 
spätere Variation des Bündniseifers), nahm Floskeln beim 
Wort, drehte eingeschliffene Wendungen um zur Pointe, 
spießte die Lügen der Herrschenden im herrschenden Gere-
de auf, scheute weder solche dialektischen Volten noch grob 
zugespitzte Agitation, die etwa enthüllt, was sich hinter Un-
ternehmerglück verbirgt: Das Geld / liegt auf der Straße / er-
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klärte der Bauunternehmer  /​/​ Man muss nur / genügend 
Leute haben / die sich danach bücken. 

Der aufklärerische Witz ließ stutzen oder schmunzeln. Was 
eine Rezension als «Linke Wortspiele» einstufte, pfiff auf das 
ewig Wahre, Schöne und Gute. Es gehörte zum ernsthaften 
Vergnügen der Debatten um die hier und jetzt nötige Gesell-
schaftsveränderung. Das dichtende Individuum gehorchte 
nicht mehr «einer inneren Stimme, die niemand hört», keine 
Schicksalsgöttin hatte ihm das von Benn heroisierte Los 
zugeteilt, «der Stummheit und der Lächerlichkeit preisgege-
ben». Ohne den mythischen Olymp sollte es sich den unzäh-
ligen Werktätigen einreihen. Der genialische Einzelgänger 
lernte, dass seine Erzeugnisse kritisch erörtert und bearbeitet 
wurden, wie er selbst mit darüber befand, was die Zeitschrift 
Literarische Hefte druckte. Unter dieser Bezeichnung führte 
er mit Klaus Konjetzky, Dagmar Ploetz, Roman Ritter und 
Uwe Timm das lyrische Periodikum von Arnfrid Astel bis 
1977 fort. Nach außen traten die vier schöpferisch ambi-
tionierten Männer als Wortgruppe München auf und opferten 
mitunter sogar ihre Originalität für gemeinsam verfertigte 
Texte. Gemessen an der zielstrebigen Absicht war manches 
Wegzeichen dieser Etappe vollendet – und eben dadurch 
überflüssig, sobald es seine Funktion erfüllt hatte: den 
Gleichgesinnten bestätigend, dass die Richtung stimmt, die 
anderen auf ihre falsche Fährte hinweisend. Kein Wunder, 
wenn kaum etwas dem prüfenden Rückblick standhielt.

Was steckte überhaupt hinter dem Umschwung? Die Ein-
sicht, einem überholten Ideal von Erhabenheit und Größe 
anzuhängen? Oder Rechtfertigungsdruck? Ein Angestellter 
in der Pharmaindustrie gehörte ja wie der Redakteur eines 
Ärztemagazins zum «Establishment», dem zeitgemäß der 
Kampf angesagt war: Morgens unter der Dusche / wenn 
ich aus der dampfenden Höhle / atemlos / in die Kälte 
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springe / fällt er mir manchmal noch ein / der sehr geehrte 
Herr Doktor / der seiner Sekretärin diktierte / mit Schlips 
und desodoriertem Schweiß / sich distanzierte von diesem 
Sommer / als meine Freunde von heute / baden gingen im 
Kampf / gegen die Wasserwerfer der Polizei. Die Gefährten 
waren ein paar Kriegsjahre jünger oder, wie Uwe Timm, 
auf dem zweiten Bildungsweg verzögert unter die revoltie-
renden Studenten geraten. Im Kollektiv wollte der Spätauf-
rührer die 68er-Initiation nachholen und im Sinne Brechts 
listiger Parteinahme brauchbar werden für das «Einfache, 
das schwer zu machen ist». Eine Weile genoss er die auf 
dem Papier leicht zu habende Solidarität, redete sich ein: 
und seit ich zuhör / hört man mir auch zu. Das war die 
Moral von dem Gedicht Brechts Geburtstag. Der Wortlanger 
setzte sich im Nebenzimmer einer Vorstadtkneipe an einen 
Tisch zu denen, die einst weder Namen noch Gesicht gehabt 
hatten, als er sich mit den Liedern für das Volk im Kreis 
seiner Vorstellungen drehte wie die alte Platte: «Und weil der 
Mensch ein Mensch ist …» Der Chor sollte nicht nur Musik 
in verwöhnten Ohren sein. Am Schreibtisch ausgedachte 
Genossen konnten sich gegenseitig versichern: Dass du 
nicht aufgibst / ist unsere Aufgabe. 

Solche Slogans waren gut gemeint, mithin nach Benns 
berühmtem Verdikt das Gegenteil von Kunst. Diese muss-
te zwar nicht mehr, dem diktatorischen Kurzschluss der 
«political correctness» folgend, «Waffe im Klassenkampf» 
sein. Doch das absolute Gedicht, «an niemand gerichtet», 
war nach wie vor verpönt. Die wieder zugelassene Subjek
tivität behielt ihr gesellschaftliches Ensemble im Auge. 
Insofern das Private als politisch deklariert wurde, schien 
der Widerstreit zwischen Literatur und Leben überwunden. 
Das Sein bestimmte das Bewusstsein – «und umgekehrt», 
wie es die meist verstümmelte Marx-Maxime ursprünglich 
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postuliert hatte. Die damit gewonnene Freiheit konnte der 
Politbarde literarisch zunächst wenig nutzen. Von der Ver-
schwisterungseuphorie, die der Titel Zwei sind nie allein 1979 
banalisierte, blieb hauptsächlich schlichte Erlebnislyrik. 
Links, wo das Herz ist, war auch Platz für Liebe und ihren 
Schmerz, kitschverdächtig. Zum Beispiel in Briefe schreiben: 
Ein warmer Regen fällt / Der Hinterhof vor meinem Fens-
ter / öffnet sich / als könnten Steine blühn /​/​ Ich halt dem 
Himmel / beide Hände hin / Die Tropfen / zählen meinen 
Puls / der wie mit Flügeln schlägt /​/​ Als würden Wünsche 
wachsen / spür ich wie dein Haar / ein warmer Regen fällt. 
Ebenso harmlose Impressionen bot Warten auf  Post dar: 
Wo du gegangen bist / liegen jetzt Blätter / vom Ahorn der 
hat / keine Hände mehr / um den Himmel zu halten /​/​ Ein 
Fremder kehrt / zusammen das Laub / Unter dem bärtigen 
Halbmond / werden Worte zu Rauch. Als Finale des Bandes 
beharrte ein Persönlicher Aufruf  zum ersten Mai 1978 auf dem 
Glück / zu denken an einen Menschen / der an mich denkt. 
Und gab die Parole aus: Wo kommen wir hin / wenn nicht 
jeder zu sich kommt. 

Stimmt natürlich, räume ich ein, zum Schluss wieder in der 
ersten Person sprechend. Nur hatte das mit dem, was meine 
Verteidigung der Poesie scheindemokratisch zum Gemeingut er-
klären wollte, nichts zu tun. War es anbiedernde Tiefstapelei, 
ein Nachhall der Beuys-Botschaft, jeder sei ein Künstler? 
Oder begnügte ich mich aus ideologischer Einfältigkeit 
damit, das Notizbuch aufzuschlagen? Maislaub vergol-
det / vom ersten Frost /​/​ So fängt ein Gedicht an / das ich 
auf der Fahrt nach Passau sah / am 5. Oktober 1977 … /​/​ 
Fahrt selber hin/​ und schaut / und dann erinnert euch / wie 
oft ihr schon / Gedichte übersehen habt. Dass die lyrischen 
Funde, auch wenn sie vor aller Augen liegen, in Worte ge-
fasst werden müssen, lässt immerhin ein für sich stehendes 
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Zwischenspiel dieses Plädoyers ahnen: Die unbeschreibliche 
Melancholie / eines einzeln / fallenden Ahornblatts. So eine 
kleine Geste behauptet sich angemessener gegen die «Prosa 
der Verhältnisse» (Hegel) als alle aktivistischen Merk- und 
Sinnsprüche in dieser Publikation, die mir lediglich für drei 
Stücke noch bearbeitungsfähiges Material lieferte.

Völlig ausgeklammert hat meine Bilanz die unter dem 
großspurigen Titel Der Grund zum Leben erschienene «Ge-
dichterzählung» von einem, der Anfang der 1970er Jahre 
nach dem Selbstmord einer Nachbarin auszog, das Fürchten 
zu verlernen. In 13 Kapiteln wurde nach Antwort gesucht 
auf die Kinderfrage der Gottverlassenen, ob und wofür sich 
trotz existenzieller Ausweglosigkeit das tägliche Aufstehen 
lohne. Der Icherzähler wies unverhüllt autobiographische 
Züge auf, und die Ähnlichkeit vieler Figuren mit lebenden 
Personen war gleichermaßen beabsichtigt. Sollte doch die 
Wirklichkeit, wie sie eine als wissenschaftlich objektivierte 
Weltanschauung zu erkennen meinte, beim Namen genannt 
werden. Dieser märchenhafte Realismus sagte sich los von 
schöngeistigen Gaukeleien, denen Müßiggänger applau-
dierten, als sei es keine Kunst / bei Henkel oder Mannes-
mann / nicht den Glauben zu verlieren / an ein Weiterle-
ben / vor dem Tod. Dagegen porträtierte ich Nachgeborene, 
die auf Brecht vertrauten, irgendwann werde es so weit sein, 
«dass der Mensch dem Menschen ein Helfer ist». Das uto-
pische Wir anrufend, wähnte ich, «unter uns» nicht jedes 
Wort auf die Goldwaage legen zu müssen, zumal da es bei 
einem derartigen Unterfangen weniger auf die Einzelteile 
als vielmehr auf den langen Atem ankomme. So glückten 
da und dort, gleichsam nebenbei, erhellende Wendungen, 
Sätze, die aus sich heraus ihre Bedeutung erhielten. Doch 
vorwiegend wurde geschwätzt über das, was sprachlich zu 
vergegenwärtigen gewesen wäre.
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Dem selbst erteilten Auftrag, Mitstreiter zu gewinnen für 
die Überzeugung, dass nichts so bleiben muss / wie’s ist, 
konnte ich eher gerecht werden mit Sachbüchern. Wobei 
Gattungskombinationen wie erzählende Dokumentation oder 
wissenschaftlicher Tatsachenroman noch meinen belletristischen 
Ehrgeiz verrieten. Das Lyrische, das ich immer weniger öf-
fentlich zu äußern wagte, wartete auf Gelegenheiten, um sich 
ohne thematische Vorgaben, Gesinnungstribut, Zweckmä-
ßigkeit – Einschränkungen, die der Bezug auf das  «Eigent
liche» außerhalb seines vom symbolischen Hörensehen be-
stimmten Bereichs fordert – entfalten zu können. In dieser 
Nische brauchte ich den einmal angestimmten Ton, der 
als der eigene zugeschrieben werden kann, nicht um jeden 
Preis zu pflegen. Der Konkurrenz entzogen, war ein solches 
Markenzeichen wenig wert. Indes begünstigte die scheinbar 
alles erlaubende Isolation waghalsige Verwilderung oder Ge-
stammel, was einem, der sozusagen um Atem ringt, schon 
Kunst genug sein mochte. Für den Literaturbetrieb hatte 
die nach langer Pause zustande gekommene Sammlung Der 
60. Mai denn auch kein griffiges Etikett parat.

Aus den Fehlern, die mir das weitere Da- und Tätigsein 
als solche offenbarte, habe ich nichts gelernt als die Binsen-
weisheit: Es gibt keine vollendeten Gedichte, solange der 
Schreiber das scheinbar Fertige revidieren kann. Abgesehen 
davon, dass jeder Leser seine Fassung herstellt und diese 
ein Leben lang immer wieder zu ändern vermag. Perfekt ist 
einzig das endgültig Ausgehauchte, wenn der Grabstein zum 
Schlusspunkt geworden ist. Danach entscheiden die sterb-
lichen Erben, was sie mit dem Werk noch anfangen können.
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