Felicitas Andresen

,Suddeutschlands Kiste"

Liebesgeschichte flur Senioren mit Abitur

(Auszug; das Horn-Kapitel)

Am See lang

nach Horn. Muss mal sehen, ob der Baum noch da ist. Der Baum mit der
Wunde.

Hier fand meine Initiation statt.

Der Sozialhilfeempfanger - der mein Geliebter war

- hatte so manches versucht.

Noch mal studiert, Sonderschul-Padagogik in Dortmund, abgebrochen,
dann Antiquitaten aufbereitet in der Werkstatt einer Domina, die mit
Folterwerkzeugen neben ihm stand, ganz in Leder, Latex wars, glaub ich,
damals noch nicht, sie kam zu meinem Geburtstag und schenkte mir einen
Kupferstich, ein Pflanzchen war abgebildet, ein kleines UNKRAUT, sagte
sie und meinte mich.( Von mir aus, dachte ich, aber Unkraut ist zah und
wird dich Gberdauern, du eklige fleischfressende Pflanze).

Auch das ging vorbei.

Er entwarf das Konzept zu einem Restaurant, in dem es nur Aufldufe gab,
aber jemand anderes kam ihm zuvor.

Er fing an zu malen. Aquarell. VHS-Kurse. Der Mann unter Hausfrauen.
Ich teile nicht die allgemeine Verachtung der Hausfrauenaquarelle.
Hausfrauen, ich bin auf eurer Seite. Befeuchtet es mit dem
Schwammchen, das ausgebreitete, edle, geschopfte Papier, tupft es ab
und legt los mit den wunderbaren Pigmentfarben, wo aus rot und blau

tatsachlich violett und aus gelb und blau tatsachlich grin wird.



Lasst die Farben ineinander flieBen, sich bekriegen und verkeilen, oder
lasst sie trocknen und legt zarte Schichten Ubereinander — auch die blinde
Hausfrau findet ein Korn. Eins von flunfzig Aquarellen wird etwas und man
kann es an die Wand hangen. Und das ist viel mehr, als wenn die
Hausfrau es nicht versucht hatte. Meine Definition von Kunst: Da ist
etwas, wo vorher nichts war.

Ich komm grad aus so einer vorweihnachtlichen Hausfrauen-Aquarelle-
Verkaufs-muss-noch-das-Geschenk-flr-Thilo-und-Svenja-bezahlen-
Ausstellung. Alle Hausfrauen hatten unter zwanzig scheuBlichen Bildern
ein genieBbares. Hatten sie nie den Pinsel in die Hand genommen, hatten
sie das nicht. Wer eine Iris malt oder eine Abendstimmung in Ohningen,
muss zumindest eine halbe Stunde lang genau hinschauen. Das ist die
beste halbe Stunde von vierundzwanzig, aufregender als Sex vor dem
Heizkdrper, ich versprechs.

Auf Sex komme ich, weil Sex in diesen VHS-Kursen, die der
Sozialhilfeempfanger besuchte, eine gewisse Rolle spielte, zumindest als
virtuelles Geschehen. Der Sozialhilfeempfanger legte sich machtig ins
Zeug und die Frauen hingen an Lippen und Pinsel. Denn er war ziemlich
gut.

Hier am See malte er von morgens bis abends. Morgens war 15 Uhr.

Ich hing an seinen Lippen und an seinem Handwerkszeug und folgte ihm,
wohin er ging.

Ich saB da im Sand, er malte viele Stunden lang hochkonzentriert, und ich
begann, Reimworter zu suchen.

Und eines Tages versuchte ich, ein Sonett zu schreiben.

Ich schaute im alten Brockhaus von 1899 nach und erfuhr, Sonette
bestlinden aus 14 Zeilen, die sich zu zwei Vierzeilern (Quartetten) und
zwei Dreizeilern(Terzetten) gruppierten. Sie seien nach bestimmten
Schemata durchgereimt, z.B. abba, baab, cdc und dcd und unzahlige
Varianten.

Es schien mir so ahnlich zu sein, wie Kreuzwortratsel |6sen oder

Palindrome zu basteln. Dort im Strandbad zwischen Gaienhofen und Horn,



wo der Sozialhilfeempfanger den Baum mit der Wunde malte, verfasste
ich mein erstes Sonett. Der, den ich begehrte saBB dort - halb nackt, in
weiBen Shorts, dunkelbraungebrannt wie alle Arbeitslosen und malte den
Baum.

Der Baum hatte eine groBe ovale Wunde, aus der tatsachlich Flussigkeit
austrat, wie Blut und Eiter und Tranen. Der Sozialhilfeempfanger malte
mit trockenen Farben, lieB nichts flieBen und UberlieB nichts dem Zufall. Er
malte die Wunde so akkurat wie in einem medizinischen Lehrbuch.

Abba, baab, cdc, dcd, erste Strophe These, zweite Strophe Antithese, in
den Terzetten Synthese, laut Brockhaus gehdért sich das so und man ist
schlieBlich 68erin und kennt seinen Hegel - ein Sonett zu basteln, in
SEINER Nahe, wahrend er malte, war so gut wie diese ferndstliche Form
der sexuellen Freuden, die die eigentliche Vereinigung vermeidet. Oder
Petting im Autokino oder was es auf diesem Sektor alles gibt.

Der Baum ist noch da. Die Wunde ist deutlich zu sehen.

Aber eingetrocknet und vernarbt.

Und jetzt bin ich in Horn

Ich geh auf den Schlittenwegen, fremd bin ich eingezogen, fremd zieh ich
wieder aus, trotzdem, ich kenn hier jede StraBe, jeden Weg, kenn jede
Jahreszeit, hier sind die Kirschen auf der StraBe zerplatzt, da konnte man
auf den Zehenspitzen den Ast mit den Zwetschgen erreichen, da knallten
die Kastanien runter wie Tischtennis, da gabs je nach Fruchtfolge Mais
oder Riben, da ist der Strand, wo die meisten flachen Steine liegen, die
einige von den Kindern zehn, zwof mal Gber den See tanzen lassen
konnten. Hier brannte unsere Schule flr seelenpflegebedlrftige Kinder,
hier standen wir im Kreis auf der Wiese und hielten die Kinder an den
Handen und sangen ,,Abend wird es wieder" und ,Herr, bleibe bei uns", bis
die Feuerwehr kam.

Am See ist heute ein Schwanen-Treffen, es sind sehr viele, vielleicht

wahlen sie den Schonsten.



Wenn ich eine Bank sehe, formt sich mein Kérper sofort zur Stufe und
schmiegt sich in die ausgebreitete Form. Das ist ein bisschen
erschreckend. Aber so kann ich den Schwanen zusehen.

Diese beiden haben ein spatgeborenes Einzelkind.

Entsprechend wird es Uberversorgt. Die Schwanenmutter zeigt dem
Schwanenkind abschnittweise die kosmetischen Verrichtungen mit vielen
Wiederholungen, wie ich es aus der Behindertenarbeit kenne.

Ich sehe gerade, es ist der Papa, der den Unterricht erteilt. Man erkennt
die Geschlechter bei den Schwanen durch Vergleich. Der Hals. Die
Dynamik. Die Aura.

Manche Schwane schlafen. Sie machen den Kérper zum Kopfkissen und
legen Kopf und Hals S-férmig darauf. Von oben (Flugzeug im Landeanflug)
sieht es bestimmt aus wie Yin und Yang.

Einer dreht sich ostwarts, hat jetzt die Abendsonne im Ricken und bildet
gespiegelt eine akkurate DREI.(3). Das muss ich aber malen, sonst glaubt
es keiner.

Er senkt den Kopf seinem Spiegelbild entgegen, berihrt kurz mit dem
Schnabel die Wasseroberflache und steckt den Kopf in den Schlund des
Spiegelbilds. Und obwohl das alles Lug und Trug ist, holt er erfolgreich
Lebensmittel vom Seegrund hoch, die ihm rechts und links aus dem Mund

hangen, wie wenn Deutsche Spaghetti essen.

Der Bodensee hat Ebbe und Flut, in jahreszeitlichen Abstanden.

Soviel Ebbe wie dies Jahr allerdings war nie.

Wir haben gegenwartig einen riesigen griinen Strand, wo noch nie einer
war. Kommt man ihm ndaher, sieht er eklig aus. Man muss sich dann zur
Ordnung rufen und sagen: Natur ist niemals eklig. Das sind Algen, was da
den Schlamm und die Kiesel bedeckt. Und schleimig, feucht und glitschig
und seltsam riechend ist eben alles, was mit Fortpflanzung und
Arterhaltung zu tun hat.

Was hat diese eitrige Glibber mit Fortpflanzung und Arterhaltung zu tun,



fragst du? Mein Gott, der See ist gleichsam auch ein Wesen mit
Stoffwechsel. Er nimmt auf, er scheidet aus. Andere Lebewesen
profitieren davon. Der See LEBT! Er ist nicht nur ein hiibsch geformter
Autoaufkleber, oder war dir das lieber?

Manche Schwane stehen nur bis an die Kndchel im Wasser, fett wie

polnische Ganse, federleicht ist nur ihr phylogenetisches Spiegelbild.

In Horn gibt’s das Haus frohes Alter.

Dieses Haus wurde mir gefallen.

Aber ich trau mich nicht hin.

Dort treffen sich Menschen, alte eben, die sich lange kennen, die
alemannisch sprechen, die die gleichen Witze und die gleichen
Fernsehprogramme schétzen, die die gleichen Arzte und die gleichen
Medikamente frequentieren und schlucken und daher eine Gemeinschaft
bilden.

Mir fallt ein, wie ich als ganz junge Frau zwei kleine Kinder vor mir
herschob, aus Schiichternheit vorwiegend im Wald, stets bekleidet mit
langen Armeln und hochgeschlossenen Oberteilen und niemals geduldet
hatte, dass beim Sex das Licht an ist.

Eines Abends kam mein Mann nach Hause, bleich vor Zorn und teilte mir
mit, ich sei gesehen worden, wie ich im Dorf einkaufte mit Kinderwagen
und Kind an der Hand bei Wendemuth (Schlachter) und Asendorf
(Drogerie) mit nichts bekleidet als einem Bikini.

Eine weitere Geschichte, die ihm zugetragen wurde: mehrere
Handballkameraden meines Mannes hatten im Schwimmbad gesehen, wie
ich stehend meinen Badeanzug gewechselt und minutenlang meinen
Busen gezeigt habe, worauf sich die Handballkameraden alle hatten auf
den Bauch drehen mussen.

Von alledem stimmt nichts.

Ich werde anders wahrgenommen, als ich bin.

Wann immer ich mich vertrauensvoll einer Gemeinschaft anschlieBen will,

scheitere ich.



Kein Anbiedern hilft: Ach, war das gestern nicht schén: Mainz bleibt
Mainz, wie es singt und lacht? Ich hol mir jetzt noch meine Betablocker
und meine Cholesterin-Senker aus der Apotheke und dann hol ich mir ein
Stick Schwarzwalder Kirschtorte beim Leins und dann deck ich mir nett
den Tisch, ich deck mir immer nett den Tisch, Sie auch, gelt? so mit Kerze
und Blumen, und dann guck ich Bianca, Wege zum Gllck, gucken Sie das
auch immer?

Ja, ich habe auch einen Herzschrittmacher und kenne Sie schon dieses
ganz neue Blutdruckmessgerat? Ja, natirlich sind alle Areitslosen faule
Sacke und selbstverstandlich sind alle Auslander in der Mafia organisiert.
Das hilft alles nichts, sie mégen mich nicht. Also bleibe ich dem Haus
frohes Alter fern, obwohl es schmerzlich ist.

Daflir gehe ich in die Horner Kirche.

Ich der ist man sowieso allein.

In dieser Kirche gibt es zwei schone Altarbilder, eins links, eins rechts, die
man besuchen kann wie sehr nette Freunde.

Maria kniet da wie hingeweht, um die eigene Achse gedreht, Kleider und
GliedmaBen wie Blatter und Bliten, auf abschliissigem Grund, nur flichtig
haftend, bis all das Schwere hinter ihr liegt, sie keine Worte mehr
bewegen muss in ihrem Herzen und auffahren darf gen Himmel am 15.
August.

Der Engel Gabriel spricht mit Hdanden und Armen, wie fiir Gehoérlose, die
wir ja alle sind, berGhrt auch nur eben den Boden, bereit sich abzustoBen
und aufzusteigen in seine spezifische Hierarchie. Engel sind
gedankenschnell, klingt das nicht schén?

So stehts im GroBen Brockhaus von 1899.

Auf dem anderen Bild ist das dann alles schon wieder Vergangenheit, das
Kind ist geboren, die Hirten haben angebetet, die Geschenke sind
umgetauscht, die Kekse sind gegessen, den Weihnachtsbaum hat der

CVIM geholt, die drei Kénige kommen und beschlieBen die heilige Zeit.

UND



in Horn gabs einen Verleger!

Das muss man sich mal vorstellen! Hier auf der Hori einen leibhaftigen
VERLEGER! In Griffweite! Er war ein guter, ein mutiger. Er hat Anna
Seghers verlegt. Transit! TRANSIT! Hier in Horn und in Konstanz ist
TRANSIT zum ersten Mal verlegt worden! 1948! Der experimentelle
Roman einer linientreuen Kommunistin! Auf die Knie, alle die mit Literatur
befasst sind!

Mein Gott, dem hatte ich aufgelauert, den hatte ich auf Schritt und Tritt
verfolgt! Ich hatte zunachst mal alles Gber ihn herausgefunden. Ich hatte
gewusst, wann er morgens Brétchen holt und wie viele. Ich ware eine
Nasenlange vor ihm reingegangen zum Backer Kupprion, hatte einen Blick
ins Brotfach geworfen, bitte dreiBig Brétchen. Die Backersfrau bekommt
rote Flecken am Hals.

Oins ... zwoi.....drei....i hon nono finfezwanzg.

Gut, sage ich, ich nehm die finfundzwanzig.

Neben mir der Verleger, verzweifelt.

Oder wollten Sie auch Brotchen haben?

Ja...ah...

Wie viele denn?

Fanf ... &h...

Gut, sage ich. Dann nehme ich nur zwanzig. Wir literarisch Interessierte
mussen zusammenhalten. Ich muss ja sowieso noch beim Backer Leins in
Gaienhofen welche dazuholen.

Er ist bewegt.

Herzlichen Dank ... ah ... das ist sehr ... ah ..

Ich ziehe mich rasch zurtick. Meine Stunde ist noch nicht gekommen.

Er steht beim Reinle vor dem neuen Tankautomat. Mit seinem Horch 8
oder DKW. Hilfloser Blick.

Wissen Sie vielleicht?

Ich verhalte mich sachbezogen kompetent, aber nicht Gberheblich.

Mal sehen. Was tanken Sie denn?



Er runzelt die Stirn.

Vielleicht ...S-u-p-e-r-b-l-e-i-f-r-e-i-? sagt er dann.

nach einem angstlichen Blick auf die Preistafel an der StraBe.

Gut. Dann mussen Sie den Tank 6ffnen, ja, genau, und den Stutzen der
Benzinleitung behutsam einstecken.

Er tut es. Sehr zart fuhrt er den Stutzen in die daflr vorgesehene
Offnung. Ich schaue auf das Dach von Reinles Haus, wo plétzlich ein Rabe
sitzt. Um mich abzulenken. Nevermore. Keine schmutzigen Gedanken
jetzt.

So. Und jetzt die Geldkarte vorsichtig in den Schlitz stecken. (Blick zum
Raben. Er sieht gut aus, der Verleger)

So. Und jetzt die Geheimzahl.

Kann er. Okkultes, Zahlenmystik, Kabbala, gehért zum Berufsprofil.

So, sehen Sie, jetzt ist der Tankvorgang freigegeben. Sie kénnen tanken.
Vergessen Sie nicht, die Karte zu entnehmen und den Stutzen
zuruckzustellen. Sind Sie heute Abend auch in dem Vortrag von Volker
Michels im Hessehaus?

Ich warte die Antwort nicht ab, lachle und gehe zu meinem Auto, um
meinerseits zu tanken.

Abends im Hirschen, da isst er immer am selben Tisch. Immer um sieben.
Mit Ehefrau und Schwiegermutter.

Es ist Sommer, es ist voll, es ist dreiviertel sieben, ich setze mich an
seinen Tisch. Er ist nicht reserviert. Dumm gelaufen. Sie kommen.
Erschrecken. Schauen umher. Alles besetzt. Ich stehe auf.

Setzen Sie sich doch bitte an diesen Tisch, ich kann mich woanders
dazusetzen, das ist so Ublich hier im Dorf.

Danke, das ist sehr, bleiben Sie doch, wir haben ja alle vier...dh ...

Sie setzen sich, unterhalten sich gequalt. Die Tische sind eher klein, man
kann sein Gegenuber streicheln. Ich erbarme mich, nehme was zu lesen
aus der Oekotasche, Volltext, halte den Titel nach vorne, lese das

Gesprach Daniel Kehlmann/Hellmut Krausser, schlieBlich zahle ich,



verabschiede mich und gehe. Er sieht mir nach. Ist das die? Mit den
Brotchen? Von der Tankstelle? Die liest Volltext? Und jetzt der Tisch?

So ware das. Es wilrde gelingen!



Gundholzen

An Haut und Haaren mit Essenzen behandelt, die in der Wahrnehmung zu
Geschmacksempfindungen mutieren: viele junge Menschen riechen
heutzutage essbar. Kokos, Vanille, Zitrone, Honig, Mango und Papaya.

Ein junger Mann, der sehr hibsch aussieht, streift mich im Bus. Den ich
aber nicht beachte, weil ich gerade lese, wie Hellmut Krausser zu Daniel
Kehlmann sagt: Ich habe heute Morgen zufallig in einem
Heideggerbandchen geblattert,- er blattert MORGENS in einem
Heideggerbandchen! - (da steht geschrieben): der Autor solle vollstandig
hinter das Werk zurtcktreten, das ist der gréBte Unsinn, der je ....

aber wie er vorbei ist (der junge hiibsche Mann), werde ich von Duft
Uberflutet, Karamel und Pina Colada, und jetzt erst drehe ich mich
entzlckt nach ihm um.

Am Steuer sitzt der Busfahrer, der alles wei3. Er kennt alle Sorten Ahorn.
Bergahorn, auch Sykomore genannt, Spitzahorn, Feldahorn, Silberahorn,
Zuckerahorn, daraus macht man Ahornzucker, eichenblattriger Ahorn,
Vogelaugenahorn und tatarischer Ahorn. Er stoppt den Bus in Gundholzen,
um zwei alten Damen den herbstlichen Ahornbaum zu zeigen. Der hat
namlich gleichzeitig rote, gelbe und grine Blatter. Die beiden Damen
schauen schweigend. Dann sagt die eine: "Wissen Sie, ich bin blind, und
meine Freundin ist taub, deshalb erganzen wir uns so gut. Ich hab Sie
GEHORT, und meine Freundin SIEHT den Baum. Wir bedanken uns. Das
ist sehr nett von Ihnen."

Der Busfahrer setzt schweigend den Bus wieder in Bewegung und sagt von

da an nichts mehr.
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Singen-Landesgartenschau

Meine Mutter und mein Vater haben ihr ganzes Leben lang, wenn sie dort
entlang fuhren, aus dem Zugfenster bei Singen auf die Aach geschaut,
wie da die Trauerweiden in der Strémung baden und wollten ihr ganzes
Leben lang dort aussteigen und das alles von ganz Nahem sehen und
haben es nie getan und ich habe auch mein ganzes Leben lang auf die
Aach geschaut und bin nicht ausgestiegen und habe an meine Eltern
gedacht, die nie ausgestiegen sind und habe mir heute gesagt, dass das
ein Ende haben muss. Es ist der erste Mai und jetzt steige ich aus an der
Station Singen-Landesgartenschau.

Ich hatte es wissen kénnen: da, gleich neben dem Bahnsteig riecht es
nach Grillwirstchen, da schweben rote Luftballons mit trotzigen
Beschriftungen, da spielt eine Band, da ist der erste Mai, da feiert die IG
Metall und da muss ich naturlich hin.

Mein ganzes Leben lang habe ich mir einen IG Metaller zum Ehemann
gewunscht, so einen eher unauffalligen, aber kraftigen Typ, mittelgro3,
mit festem Blick, vielleicht IG-Metall- Sekretar oder im Vorstand, der sich
flr die Kollegen die rechte Hand abhacken lieBe oder eher die linke?, der
Spaniens Himmel singen kann und Bella ciao und weil der Mensch ein
Mensch ist.

Bei so einem Fest wie heute hat er den Kleinsten auf den Schultern sitzen
und halt die Beinchen fest und sein schmaler, entschlossener Mund
ldchelt heiter und die beiden gréBeren gehen einen Schritt hinter dem
Papa und versuchen mit ihm im Gleichschritt zu bleiben. Aber wie passe
ich ins Bild?

Leider gar nicht.
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Ich kam zu DGB Sommerfesten in weiBen Shorts mit braungebrannten
makellosen Beinen auf hohen Holzsandalen, das Top im Nacken geknotet,
vorne mehr enthuillend als verbergend - es nitze nichts.

Ich kam in Arbeitsklamotten zur ersten Mai-Kundgebung, ging aufs
Podium und ergriff das Mikrophon und erklarte den Kollegen den
Fetischcharakter der Ware, die relative Verelendung und den tendenziellen
Fall der Profitrate - kein Gewerkschafter streifte mich auch nur mit einem
Blick.

Heute habe ich mich damit abgefunden. Es ist mein schon dargestelltes
Problem mit Gemeinschaften.

Ich mache zuviel, ich mache zu wenig, ich mache es falsch.

Ich habe mich dran gewdéhnt.

Die Gewerkschafter und Gewerkschafterinnen der IG Metall Singen am
Hohentwiel sitzen an Biertischen und trinken Bier und essen exotische
Speisen, die im Sinne der internationalen Solidaritat an den Standen
feilgeboten werden. Zwischen den Biertischen ist ein breiter leerer Gang,
der auf die spielende Band zufiihrt. Ob ich es schaffe, diesen Weg in der
Mitte zwischen all den aufblickenden Gewerkschaftern und
Gewerkschafterinnen entlang zu gehen, ohne nervés zu werden? Ohne zu
stolpern, ohne rot zu werden, ohne mit dem Finger im Gesicht herum zu
kratzen? Ich wage es.

Whow, es geht!

Ich schreite diesen Catwalk entlang in vélliger Gelassenheit, beiBe in ein
verbranntes Wiurstchen, verteile im Gehen den Senf auf dem Brdétchen,
stelle mich mitten vor die Band, wiege mich in den Huften bei Let it Be
und zucke rhytmisch zu Get Back. Dann gehe ich ebenso gelassen den
selben Weg zurick.

Man sorgt sich ein ganzes Leben lang darum, ob man wohl
BERECHTIGTERWEISE einen FuBB vor den anderen setzt, hier auf dieser
Erde. Man arbeitet ein ganzes Leben lang am aufrechten Gang.

Und ich erreiche die Aach, die ja eigentlich die Donau ist.
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Es verhalt sich so, daBB die Donau bei Immendingen im weiBen Jurakalk
versickert und sie taucht, das hat einer mit schwimmenden
Ganseblimchen und weiBen Taubnesseln bewiesen (so habe ICH
jedenfalls, als ich ein Kind war, derartige Untersuchungen an
verschwindenden Bachen durchgefihrt), na ja, in Wirklichkeit haben sie
Farbe genommen, im Stadtchen Aach als die Aach wieder auf.

Hatte die schéne Lau nicht drei mal gelacht und ware daher - mit dem
Rest der Donau schwimmend - nicht ins schwarze Meer zurlickgekehrt zu
ihrem unleidlichen Nix, hatte sie hier eine Alternative gehabt. Die Aach
flieBt in den Bodensee und dort gibt es Nix-Manner, so stattlich wie IG-
Metall-Sekretare.

Die Wasserpflanzen in der Aach werden von der Strémung unablassig
gekammt und sind glatt wie Makkaroni.

Die Trauerweiden berihren heute die Wasseroberflache nur ganz leicht,
das richtet sich nach dem Wasserstand und der Frohwlichsigkeit der
Trauerweiden.

Was wollten meine Eltern hier sehen, was will ich hier sehen? Wollten sie
Hand in Hand hier stehen, auf die Trauerweiden schauen und die eigene
Frohlichkeit, die Freude aneinander empfinden? Wollte ich allein hier
stehen und heiter ertragen, dass ich allein hier stehe, weil ich niemanden
kenne, der sehen will, wie sich die Trauerweiden in der Strémung der
Aach baden? Einfach hier stehen und DAS sehen, diese dunkle, griine,
schone Melancholie?

Eine bemooste Treppe ladt ein, zu den Bahngleisen emporzusteigen und
sich auf dieselben zu legen, was tatsachlich so haufig vorkommt, dass es
schon fast ein Brauch ist, wie Sprengstoffgiirtel tragen und Ahnliches. Das
habe ich einem Gesprach zwischen Bahnbediensteten entnehmen kénnen.
Diese nennen das Ergebnis dann Personenschaden.

Ich Uberlege, wie sich das anfluihlt, das Ersteigen der kleinen Treppe, das
sich Niederlegen auf die Gleise, oben den Hals, unten die Kniekehlen und
den Blick in den Himmel gerichtet? Wie fuhlt es sich an, wenn man die

Taschen voller Steine stopft und in die Ouse geht, wie, wenn man die
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Pistole auf die Geliebte und auf sich richtet, weil einem auf Erden nicht zu
helfen ist? Wenn einzig der Tod mir noch taugt?

Ich gehe an dem grinen Tunnel entlang zurtick und denke, dass meine
Eltern weise waren, als sie an der Station Landesgartenschau nicht
ausgestiegen sind. (Ich weiB schon, dass es die Station mit dem

verfihrerischen Namen Landesgartenschau noch nicht so lang gibt.)

Magdeberg

Ein Kind hat auf

der Bank seinen BlumenstrauBB vergessen. Dass diesen StrauB3 ein Kind
gepflickt hat, sieht man an der ungleichen Lange der Blumenstangel. Ein
Kind denkt beim Pflicken noch nicht an die Vase, wie die Mama das tut.
Skabiosen, Butterblumen, Wiesenkerbel. Queen Marys Lace. Soll ich zum
Welken gebrochen sein? Wenn ihr nachher noch da seid, nehme ich euch
mit, verspreche ich den Blumen. Aber nicht jetzt beim Aufstieg. Da
brauche ich meine ganze Kraft.

Zwei Jahre lang bin ich an ihm vorbeigefahren, dem Magdeberg, oft vier
mal taglich beim Schichtdienst, an funf Tagen in der Woche mindestens.
Ich dachte, ich wisste, wie er aussieht. Aber natirlich sieht er ganz
anders aus, wenn man ihm zu Leibe rlckt.

Steigen muss man langsam. Mein GroBvater hat der Legende nach acht
mal den Mont Blanc bestiegen. Einmal nahm er Tante Ida mit. Tante Ida,
mit Korsett und Hut und hoffentlich Wanderschuhen. Mein GroBvater
stieg ganz langsam. Die anderen Touristen und Gipfelstiirmer jener Zeit
eilten an den beiden vorbei sportlich bergauf und warfen spoéttische Blicke.

Tante Ida schamte sich furchtbar wegen des Zeitlupentempos.
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"Warts nur ab", sagte mein weiser, bergerfahrener Opa (Mit 75 noch aufs
Blimlis Alphorn!)

Und wirklich: Nach jeder der folgenden Serpentinen konnte man welche
der Eiligen sitzen sehen, schweiBtriefend, keuchend mit roten Képfen,
dieselben schamhaft abgewandt. Die dummen Menschen aus dem
Flachland. Meinem Opa war Genugtuung wiederfahren und Tante Ida
freute sich und erzahlte die Geschichte weiter. Lebenslang. Viele, viele
Male.

Ich bin also gescheiter und steige langsam auf den Magdeberg.

Der Weg wird steiler, Steinschlag ist erfolgt, caduta sassi, das beachtet
eine alte Italienreisende eigentlich nicht, aber jetzt, so ohne umhdillendes
Auto um mich herum, schaue ich doch furchtsam felsaufwarts.

Der Weg ist nicht mit Erde bedeckt, sondern besteht aus groBen
Steinflachen. Basalt. So habe ich mir jedenfalls Basalt immer vorgestellt.
Grau, stets ein bisschen der Erdkrimmung folgend, hohe Materialdichte,
sogar im trockenen Zustand glatt und rutschig.

Erschauernd denke ich daran, wie ich mit dem Sozialhilfeempfanger und
meinem jlingsten, jungen Sohn zu FuB in vollig abgelatschten
Turnschuhen den Septimer Uberquert habe. Wir wollten einmal zu FuBB
nach Italien gehen. Wir dachten an Hannibal und die Elefanten, und wenn
die ... Der Sozialhilfeempfanger hat mit aufgespanntem Regenschirm die
hibschen Schweizerkiihe vom Weg drangen miussen, die so was wie uns
nicht gewohnt waren.

Wir habens aber geschafft und es war schén, aus dem kalten alpinen
Nieselregen in die Sonne der italienischen Kastanienwalder abzusteigen,
ein Ereignis, wo die Wirklichkeit einmal beinahe den zuvor gehegten

Vorstellungen entspricht.

Links geht es tief runter, ich schau lieber nicht zum zweiten Mal hin. Auf
eigene Gefahr klingt plétzlich ernst. Wie ich oben bin, wird mir schlecht.
Der Reiter Gberm Bodensee. Ich lege mich in den Burginnenhof zwischen

den Mauerresten ins Gras. Dann setze ich mich auf. Da kommt auch schon
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eine Krankenschwester. Sie griBt mich freundlich und geht weiter, der
Notstand ist also noch nicht von auBen sichtbar. Langsam geht s mir
besser. Der Magdeberg heiBt Magdeberg, weil er drei keltischen Géttinnen
geweiht war, Ainbed, Borbed und Wilbed, spater dann der heiligen Ursula.
Die Frau ist immer Magd, selbst wenn sie eine Gottin ist. Etymologisch
stimmt das natirlich nicht. (Magd ist Maid, ist Madchen, schon klar,
oder?)

Ich liege immer noch im Gras und betrachte meine Unterarme. Seltsam,
dass diese ausgebleichten, fleckigen, dirren Stecken die selben, knackig
braunen, glatten, glanzenden Gebilde sind, die ich vor vielen Jahrzehnten
zuletzt bewusst betrachtet habe. Neben meinen Unterarmen lagen die
Unterarme von Barbel Prinzing auf der Schulbank, auch braun und glatt
und glanzend, es wird wohl Juli gewesen sein, und wir beide betrachteten
unsere Arme eingehend. Wir hatten eine Lupe und konstatierten nach und
nach ganz groBBe Unterschiede der Hautoberflache, der Porenform, der
Harchendichte, der Feuchtigkeit und der Farbnuancen bei uns beiden und
waren daruber sehr erstaunt.

Zum Thema Oberarme habe ich auch noch etwas beizutragen.

Im vergangenen Jahr fuhr ich zum Oberschwabischen Literaturforum nach
Wangen im Allgdu und im Zug saBB mir schrag gegeniber eine Frau, die
hatte die schdonsten Oberarme, die ich in meinem Leben gesehen habe. Es
war gleichfalls Juli und die Oberarme der Frau waren nackt. Diese ihre
Oberarme waren einfach vollkommen.

Die Frau, so ergab sich, war aus Agypten. Sie hatte einen Agypter
geheiratet. Dieser Agypter saB neben ihr und schlief die ganze Zeit,
anstatt die Oberarme seiner Frau zu betrachten. Und so kamen mir diese
makellosen Oberarme wie eine Verschwendung vor.

Schénheit, so schien es mir damals, muss, um zu existieren,
wahrgenommen werden.

Kleine Wolken ziehen oben am Himmel vorbei, die an die Bilder von
Giacomettti erinnern, die an die Réntgenbilder meiner

Kernspintomographie erinnern.
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Fliederbeersuppe mit GrieBkl6Ben. Warum fallt mir die jetzt ein?
Fliederbeersuppe kochte meine GroBmutter, Fliederbeeren sind
Holunderbeeren, Fliederbeeren nennt man sie, wenn man aus Altona
stammt. Es ist demnach die GroBmutter aus dem Norden. Sie ist die
Ehefrau des Bergsteigers. Vielleicht kochte sie die Fliederbeersuppe
instinktiv, um die vom Bergsteiger beim Besteigen des Montblancs
verbrauchten Vitamine, Mineralstoffe und Spurenelemente wieder
aufzufillen. Thr Vater war Meister vom Stuhl, ich wusste nie, was das ist,
jetzt weiB3 ich es und kann stolz sagen: ich habe einen Freimaurer in der
Familie. Diese GroBmutter war arisch, aber tapfer gegen die Nazis und ich
beschlieBe ihr zu Ehren Holundersaft im Reformhaus zu kaufen und
Fliederbeersuppe zu kochen. Auf der Packung vom Hartweizengries ist
auch so ein Nockerlnrezept, das kriegen wir hin.

Die Blumen habe ich nicht vergessen, pacta sunt servanda, hier stehen sie

zurechtgestutzt in meiner schénen blauen Tonvase.
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