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Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Freunde, 
 
Heinrich Ernst Kromer, der Maler, Bildhauer und Schriftsteller aus Riedern am Wald, der am 
5. Mai 1948 81jährig im Konstanzer Altersheim St. Marienhaus verstarb, dürfte den meisten 
von Ihnen kein gänzlich Unbekannter sein. Die Konstanzer kennen ihn vermutlich vor allem 
als Verfasser des Konstanzer Schlüsselromans „Gustav Hänfling – Denkwürdigkeiten eines 
Porzellanmalers“ oder als Schöpfer von originellen Majolikafiguren wie den „Mucki“, der 
sich im Besitz des Konstanzer Rosgartenmuseums befindet.   
In der Staatsgalerie Stuttgart können Sie ihn lorbeerbekränzt auf dem „Freundschaftsbildnis“ 
von Ernst Würtenberger besichtigen, das auch den Umschlag des Katalogs „Verkannt, 
vergessen: Der Maler, Schriftsteller und Bildhauer Heinrich Ernst Kromer“ (hrsg. v. Esther 
Bächer und Barbara Stark, Thurgauische Bodman-Stiftung Gottlieben 2004) ziert. Damals 
fand eine grenzüberschreitende Retrospektive zu Leben und Werk Kromers im Bodman-Haus 
Gottlieben, im Seemuseum in Kreuzlingen und in der Konstanzer Wessenberg-Galerie statt, 
die den Künstler und Schriftsteller Kromer aus der Vergessenheit holen wollte. 
In meinem heutigen Vortrag möchte ich Ihnen Kromer nun als Beiträger und Mitarbeiter der 
ursprünglich in Düsseldorf gegründeten Kulturzeitschrift „Die Rheinlande“ vorstellen, von 
1900 bis 1922 herausgegeben von dem Schriftsteller Wilhelm Schäfer. Im Jahr 1904 rief 
Wilhelm Schäfer zusammen mit einflussreichen Vertretern von Kunst, Politik und Wirtschaft 
den „Verband der Kunstfreunde in den Ländern am Rhein“ ins Leben, der unter dem 
Protektorat von Großherzog Ernst Ludwig von Hessen und bei Rhein stand und ein Jahr 
später „Die Rheinlande – Monatsschrift für deutsche Kunst“ als Verbandsorgan übernahm. 
Mit der Gründung von Kunstkommissionen in Düsseldorf, Frankfurt, Darmstadt, Stuttgart, 
Karlsruhe, Straßburg, Basel und Hagen und der Organisation von Ausstellungen erwarb sich 
der Verband große Verdienste um die Förderung der deutschen und schweizerischen Kunst 
und Literatur. Im Gegensatz zur tonangebenden Szene in den Kunstmetropolen Berlin und 
München legte er seinen Schwerpunkt auf das Kunstschaffen in den Ländern am Rhein, also 
auch im (damals zum deutschen Reich gehörenden) Elsass und in der Deutschschweiz, die 
Schäfer besonders am Herzen lag. Die Ausstellung „Die andere Moderne. Kunst und Künstler 
in den Ländern am Rhein von 1900 bis 1922“, die nach Konstanz auch noch im „Museum 
Giersch“ in Frankfurt und in der „Städtischen Galerie Karlsruhe“ gezeigt werden wird, 
vermittelt einen lebhaften Eindruck von der Vielfalt der durch den Verein präsentierten und 
geförderten Künstler und Künstlerinnen. 
Leider muss ich mögliche Erwartungen Ihrerseits auf eine Würdigung des Künstlers Heinrich 
Ernst Kromers heute Abend enttäuschen: Kromer war auf keiner der vom „Verband der 
Kunstfreunde in den Ländern am Rhein“ initiierten zahlreichen Ausstellungen als Künstler 
vertreten. Außer einigen Vignetten und Randleisten in den ersten beiden Ausgaben der 
Zeitschrift „Die Rheinlande“ finden sich auch dort nur schriftliche Beiträge von ihm, 
immerhin 19 in elf Jahren; ab 1907 nicht mehr unter seinem eigenen Namen, sondern unter 
dem Pseudonym Karl Heinz Ammann. Ein halbes Jahr lang arbeitete er auch vor Ort in 
Braubach als Redaktionsassistent der „Rheinlande“ und half bei den Vorbereitungen für die 
„Deutsche Kunstausstellung“ 1906 in Köln, korrespondierte u.a. mit den Künstlern Ernst 
Kreidolf, Cuno Amiet, August Gaul und Gustav Schönleber. 



Soviel vorab. Jetzt aber möchte ich Ihnen Heinrich Ernst Kromer mit seinen eigenen Worten 
vorstellen. Im Zuge meiner Recherchen für eine Publikation von Kromers Briefwechsel unter 
anderem mit den befreundeten Dichtern Emanuel von Bodman und Eduard Reinacher und 
dem Künstler Ernst Kreidolf stieß ich auf folgenden launigen Lebenslauf, den der 74-jährige 
1940 für die Handschriftensammlung eines gewissen Karl Kohl, Oberpfarrer aus Bernau a. 
Chiemsee, verfasste. Karl Kohl sammelte Autographen bekannter deutscher Schriftsteller, 
Künstler, Musiker, Schauspieler und Wissenschaftler für eine geplante Edition „Deutscher 
Geist in Handschriften deutscher Menschen“, die allerdings nicht zustande kam. Die 
Sammlung befindet sich heute im Deutschen Literaturarchiv in Marbach:  
 
Sehr geehrter Herr Oberpfarrer, 
Sie wünschen einige Worte von mir für Ihre Handschriftensammlung? Da befürchte ich 
leider, wenig Meldenswertes berichten zu können, weil ich nicht nur ein Amphibium in den 
Künsten war, sondern ein Tribium, und zwar nach Ausweis meiner Werke, wie nach dem 
Urteil eines amerikanischen Phrenologen, der in mir nach zwei frühen Lichtbildern einen 
Poeten oder einen Maler oder zuletzt sogar einen Musiker erkennen wollte, mich im 
Endergebnis dann aber doch auf dem Poeten festlegte. Nun, um die Musik hat mich in früher 
Jugend leider mein Volksschullehrer gebracht. Der schwache und immer kränkelnde Knabe 
wurde von den Eltern früh zum Maler bestimmt, weil er im Zeichnen zeitig Neigung und 
Begabung zeigte. Nach Abtuung zweier Mittelschulen in Konstanz hätte ich dann die 
Münchner Akademie besuchen sollen, geriet indes noch einige Semester unter die Juristen, 
bis mein gescheiterer Vater – Gott segne ihn heute noch! – mir riet, zu den Malern 
hinüberzuwechseln, mit denen ich in München immer in engem Verkehr gestanden war; als 
solcher blieb ich indes Autodidakt, vermutlich, damit später ein badisches Finanzamt mich 
nach meinem Nebeneinkommen als Autofahrlehrer peinlich ausfragen konnte. 
Ein geschlagenes halbes Jahrhundert war ich also als Maler, Bildhauer und Schriftsteller 
tätig, alles nebeneinander, seit dem großen Volksbetrug nur noch auf dem Feld der Feder, wo 
ich mir einen bescheidenen Namen machte, um wenigstens in die Schrifttumskammer 
aufgenommen zu werden. Werke bildender Kunst sind in Karlsruhe und Konstanz in den 
Galerien der Aufnahme würdig befunden worden, Plastik im Albertinum zu Dresden. Es 
gingen nämlich weitaus die meisten meiner Arbeiten gleich nach der Entstehung in 
Privatbesitz über, und nur ein ziemlich karger Nachlaß wartet in meinem Zimmer auf Käufer. 
Meine dichterischen Arbeiten haben nach schmerzlichen Odysseen im Verlag L. Staackmann 
in Leipzig ein freundliches Ithaka gefunden. 
Viel Zeit, vielleicht allzuviel verwandte ich immer auf fremde Sprachen, aber ohne 
ausgesprochen geschäftliche Ziele; doch freut es mich heute, von Homer bis Dostojewskij die 
Hauptliteratur in der Ursprache genießen zu können. „Selle Fehler han i: i cha mi an allem 
vertörle“, meint Hebel. [Für die Nicht-Alemannen: „Den Fehler hab ich: ich lasse mich von 
allem spielerisch gefangennehmen.“] 
Es sollte mich freuen, das Erscheinen Ihrer Handschriftensammlung noch zu erleben; ich 
wünsche Ihnen viel Glück damit; es scheint mir eine so verdienstliche wie interessante Arbeit 
zu werden, die alles Lobes im Voraus wert ist. 
Mit freundlicher Begrüßung 
Ihr ergebner Heinr. E. Kromer 
Kstz. 9.12.40 - Muntpratstr. 3 
 
Kromers Wortspiele und Wortschöpfungen („Amphibium“ [= „Beidlebiges“] – „Tribium“ [= 
„Dreilebiges“]; „Autodidakt“, als „Fahrlehrer“ mißverstanden) zeigen, wie stark sein 
Selbstverständnis durch seine humanistische Gymnasialbildung und den Stolz auf seine 
künstlerische Vielseitigkeit geprägt ist. Dieser Wortwitz erschließt sich nur demjenigen, der 
(wie Hochwürden Karl Kohl) des Griechischen mächtig ist. Kromers Gewandtheit in den 



neueren Sprachen, deren Grundlagen vermutlich auf der Höheren Bürgerschule in Konstanz 
gelegt und später am Großherzoglich Badischen Gymnasium (dem Vorgänger des heutigen 
Suso-Gymnasiums) und im Selbststudium erweitert wurden, bezeugt ein Brief des 80-jährigen 
Kromer vom 16. September 1947 an den Vetter Oskar Malzacher: 
 
Alma danke ich für Ihre Karten und freue mich, daß sie gesund und gekräftigt zurückgekehrt 
ist. Sie wird gut daran tun, in der Schule das Latein mitzulernen; sie wird sehen, wie leicht 
daneben das Englische ist; zudem stammt dessen Wortschatz zum größten Teil vom 
Lateinischen her und wird, soweit er neu gebildet wird, diesem entnommen, womit für den 
Lernenden schon viel gewonnen ist. Ich habe nie bereut, in jungen Jahren 9 Sprachen gelernt 
zu haben, darunter Russisch und Bulgarisch, und wenn es von meinem Willen abgehangen 
wäre, nicht vom Zustand meiner Augen, so spräche ich heute 14 Sprachen und trüge daran 
nicht schwer. (Kreisarchiv Waldshut) 
 
„Unter Abtuung zweier Mittelschulen“ –als „Mittelschule“ bezeichnete man zu Kromers Zeit 
die höheren Lehranstalten (Gymnasien, Realgymnasien, Oberreal- und Realschulen), also 
auch das  Großherzoglich Badische Gymnasium in Konstanz, das Kromer ab der 
Untersekunda erfolgreich absolvierte und 1887 mit der Reifeprüfung abschloss. Das 
Abiturientenzeugnis vom 29. Juli 1887 vermerkt: 
 
„Ernst Kromer, Sohn des Herrn Landwirts Kromer in Zizenhausen, geboren den 26.ten 
September 1866, zu Riedern, altkatholischer Konfession, hat das hiesige Gymnasium, in 
welches er im Herbst 1883 aufgenommen wurde, von Untersekunda an besucht und war seit 
Herbst 1885 Schüler der Prima.“ (Kreisarchiv Waldshut) 
 
Tatsächlich erhält Kromer in seinem Abschlusszeugnis für Religion, Deutsch und Französisch 
die Note „gut“, für Latein „ziemlich gut“, für Griechisch „ziemlich gut – gut“ , für 
Mathematik und Geschichte „ziemlich gut“ und nur etwas schlechtere Noten in Physik 
(„hinlänglich“) und philosophischer Propädeutik („hinl. – zgt.“) –  Gesamtprädikat „ziemlich 
gut“. Nicht weiter verwunderlich ist, dass das Zeugnis in Turnen ein „Sehr gut“, Kromers 
beste Note überhaupt, aufweist. Trotz zahlreicher Leiden und zunehmender Behinderungen in 
späteren Jahren liebte er die Bewegung, vor allem an frischer Luft, wie es dem 
Aufbruchsgeist dieser Zeit, der etwas später die Lebensreform- und die 
Wandervogelbewegung hervorbrachte, entsprach: das Schwimmen, Wandern und tägliche 
weite Spaziergänge durch das Konstanzer Hinterland waren sein Lebenselixier. Diese 
Vorliebe für körperliche Ertüchtigung in der freien Natur teilte er mit seinen Zeitgenossen 
Emanuel von Bodman, Hermann Hesse, Wilhelm Schäfer und vielen anderen. 
Wie im Abiturszeugnis vermerkt, wollte Kromer ursprünglich Jura studieren. Zunächst 
widmete er sich allerdings in Heidelberg der Germanistik, erst dann in München dem Studium 
der Rechte, besaß aber offensichtlich nicht das nötige Durchhaltevermögen oder die nötigen 
finanziellen Grundlagen, um es zum Abschluss zu bringen.  
Interessanterweise hat er als Künstler nicht wie sein Jugendfreund, der Maler Ernst 
Würtenberger aus Emmishofen, den üblichen Weg eingeschlagen und die Münchner 
Akademie besucht, sondern sich zeitlebens selbsttätig in den unterschiedlichsten Techniken 
(Radierung, plastische Kunst, Brandmalerei, Majolikafiguren) fortgebildet. Sein Ausflug in 
das Kunsthandwerk in den Jahren um 1900, wohl auch in zeitweiliger Konkurrenz zur 
Konstanzer Kunstwerkstatt von Heinrich und Elisabeth Schmidt-Pecht, über den wir vor 
allem in Hinblick auf Kromers Erzählung „Der schlesische Porzellanmaler“ (1911) und den 
Tagebuchroman „Gustav Hänfling – Denkwürdigkeiten eines Porzellanmalers (1915) so gern 
Näheres wüßten, findet in seinem Lebenslauf für Karl Kohl keinerlei Erwähnung. Dafür 
erfahren wir in den Briefen Kromers an den befreundeten Dichter Emanuel von Bodman 



einiges über Kromers prekäre damalige Situation, über sein ermüdendes Pendeln zwischen 
Konstanz und München, über seine vielfältigen Versuche, als Künstler, oder doch wenigstens 
im Kunstgewerbe, Fuß zu fassen. So schreibt Kromer, der am 19. Mai 1900 gerade wieder 
einmal in Konstanz war, aus dem Hotel Barbarossa an Emanuel von Bodman: 
 
Lieber Herr v. Bodman, 
Ihr Brief mußte mir hieher nachgesandt werden und so verspätet sich mein Dank dafür und 
für die schönen Sonnenblumen, die Sie mir beigelegt haben. 
Ich habe immer, nach der Abreise Ihrer Frau, Ihr Drama in München noch erwartet, um es 
Herrn Stollberg vorlegen zu können, wiewohl der damalige Zeitpunkt wegen der Gastspiele 
der Duse und Engels’ nicht günstig war. Ob für den Sommer Besseres zu erwarten ist, kann 
ich nicht sagen; auch weiß ich ja noch nicht genau, wann und wie lange ich in München sein 
werde. Meine Augen erlaubten mir in den letzten acht Tagen kein so angestrengtes Arbeiten 
mehr wie ich es in den letzten Monaten trieb oder treiben mußte, um Verbindungen zu 
schließen, welche mir einen etwas gesicherteren Lebensunterhalt in Aussicht stellten. 
Einigermaßen ist mir durch Fleiß und Selbstvertrauen ein solcher Schritt geglückt, dem, wie 
ich hoffe, noch dies Jahr weitere günstige folgen werden, damit ich endlich wieder an meine 
besseren Kräfte und Ziele denken kann; leider erlaubt mir die Zeit meines Aufenthalts hier 
keine Arbeit zu diesem Zweck; ich muß mich auf landschaftliche Skizzen für entworfene 
Radierungen beschränken und kann im besten Falle einige Terrakottamodelle für Rau 
herstellen, die wir in den Handel bringen möchten – lauter Dinge, die, wie meine übrigen 
Erwerbsarbeiten, mit Prozenten vom Reingewinn meinen Unterhalt bilden müssen. 
Wie wäre es doch, wenn Sie sich beeilten, hieher zu kommen? Ich hätte Sie sehr gerne hier 
noch getroffen; vermutlich kann ich kaum bis Ende Mai bleiben, weil mir die Mittel 
möglicherweise zu knapp werden. Ich wohne halt im Hotel, (Barbarossa) und obwohl mir von 
W’s [Würtenbergers] nahegelegt wurde, in E. [Emmishofen] zu wohnen, lehnte ichs ab, teils 
um völlig frei zu bleiben, teils wegen Karlmaxens Befinden, das zwar gegenwärtig sehr gut 
sein soll, aber gewiß nur geeignet ist, sein Mißtrauen gegen Umgebung und manche Bekannte 
wachzuhalten. Dasselbe bestand unbegründeterweise ja schon in seinem gesunden Zustande, 
wieviel mehr wahrscheinlich jetzt! Und ich wäre nicht gerne weder Zeuge noch vermuteter 
Anlaß möglicher neuer Störungen. Da das Wetter jetzt sehr schön ist und sich so zu halten 
verspricht, dürfte es Ihnen auf ein paar Tage früher oder später nicht ankommen, und wir 
hätten dann Gelegenheit, die Vormittage oder Nachmittage zu förderndem Zusammensein zu 
benützen. - Doerner kommt heute abend auch, geht aber schon in ein paar Tagen in den 
Höhgau [Hegau]; Strauß, der bei W’s war, soll gestern abgereist sein. 
Was ich literarisch trieb, ist von gar keinem Belang, es müßte denn die stille Ausreifung 
gewisser Entwürfe dafür angesehn werden. Im Übrigen malte ich Pastellporträts im Auftrage, 
die mir, wie auch die versuchten Landschaften, gut gelangen; mit der Tempera gedenke ich 
bald auch zu beginnen; dann auch, wenn mirs die Mittel erlauben, mit der Marmortechnik (in 
der Bildhauerei), die mich unwiderstehlich anzieht. 
Es würde mich freuen, wenn Sie mir Ihre baldige Ankunft schnell melden würden, daß ich 
mich etwa darnach einrichten kann. Beste Wünsche und Grüße unterdessen Ihnen und Ihrer 
werten Frau. 
 Ihr Kromer 
Konstanz, Barbarossa, 19. Mai 1900 
(Deutsches Literaturarchiv Marbach) 
 
Die erste Erwähnung von Kromers Tätigkeit für Wilhelm Schäfers Zeitschrift „Die 
Rheinlande“ findet sich in einer Postkarte vom 9. August 1900 an den Freund und damaligen 
Geschäftspartner Bodman in Cronberg (Taunus): 
 



L. H.v.B. Von den Mustern konnte ich nicht wohl was senden, da von den praktischen 
Gegenständen nur je zwei zur Probe angefertigt wurden, die besseren als Muster für Glatz 
zurückgingen, einige drei an W’s verkauft wurden. Statt des einen bestellten 
Barbarossamusters machte der Narr alle zehn fertig und alle gleich untauglich. Es gilt nun, 
die vier ersten, die mir doch immer besser gefallen, erträglich wegzubringen, damit diese 
Probenkosten wieder eingehen. Die neuen Muster, die noch nicht abgegossen waren, muß ich 
alle verändern, d.h. vergrößern, wegen der Schwindung des Lehms; daher die Verspätung. 
Ich bin aber sehr eifrig, und alles ist bald gethan, obwohl ich nebenher für mich arbeiten 
muß, damit ich nicht zuviel vom erhobenen Geld verbrauche. Schäfer (der grüßen läßt) 
möchte nämlich noch Aufsätze allgemeineren Inhalts und Vignetten von mir, und so arbeite 
ich denn auch für ihn, umso nötiger, da das von München angekündigte Guthaben noch nicht 
eintraf.- Mein Aufsatz gefiel Sch. über Erwarten. – Kontrakt folgt mit den Mustern! – Ich 
fühle mich hier unsäglich einsam. – Herzliche Grüße an Ihre Frau und an Sie. 

 Ihr K. 
(Deutsches Literaturarchiv Marbach) 
 
Bei dem erwähnten Aufsatz, der Schäfer „über Erwarten gefiel“, handelt es sich um Kromers 
Beitrag zur ersten Ausgabe der von Schäfer frisch gegründeten Monatsschrift für deutsche 
Kunst „Die Rheinlande“: eine Porträt des Malers Eduard von Gebhardt, renommierter 
Professor an der Kunstakademie Düsseldorf. Kromer würdigt Gebhardt als Erneuerer der 
religiösen Historienmalerei, der es in einzelnen Werken durchaus mit Rembrandt und Böcklin 
aufnehmen könne. Der solcherart Gerühmte soll im Gegensatz zu Schäfer von Kromers 
Artikel nicht sehr erbaut gewesen sein, während der bekannte Schweizer Literatur- und 
Kunstkritiker Prof. Adolf Frey Wilhelm Schäfer in einem Brief vom 2. Oktober 1900 zur 
Erstausgabe der „Rheinlande“ (mit Kromers Artikel als erstem Beitrag) gratulierte: 
 
Das Blatt hat einen größern Stil und weitere Horizonte als alles, was, soweit mein Wissen 
reicht, seit Menschengedenken aus Düsseldorfer Kreisen hervorgegangen ist. Es wird sich 
nun zunächst darum handeln, die Sache auf der Höhe zu halten und womöglich noch höher zu 
bringen und die Klippen rechtzeitig zu erkennen. (Kreisarchiv Waldshut) 
 
Besonders lobte Frey einen Beitrag Fritz Koegels über den neben Gottfried Keller seinerzeit 
bekanntesten Schweizer Schriftsteller Conrad Ferdinand Meyer. Der rheinische Industrielle 
und Nietzsche-Herausgeber Koegel hatte den als Werbetexter arbeitenden wenig 
erfolgreichen Schriftsteller Wilhelm Schäfer in Berlin im Umfeld von Richard Dehmel 
kennengelernt und ihn für die Herausgeberschaft der Zeitschrift „Die Rheinlande“ in 
Düsseldorf gewonnen. Koegel vereinigte viele Talente in sich. So vertonte er neben eigenen 
Gedichten auch Werke von Friedrich Nietzsche und Richard Dehmel und betreute die 
Musikbeilagen der „Rheinlande“ bis zu seinem tragischen frühen Tod am 20. Sept. 1904. 
Nach ihm übernahm der junge Gustav Kühl die Musikredaktion, der aber auch nur zwei Jahre 
später verstarb. Tragischerweise hatte sich Kühl nach Koegels Tod in dessen Witwe Emily 
Koegel geb. Gelzer verliebt, die kurz vor der geplanten Hochzeit Selbstmord beging. Diese 
schicksalhaften Verstrickungen im Leben dreier Freunde machte Wilhelm Schäfer zum Sujet 
seiner autobiographischen Erzählung „Die Missgeschickten“ (2011 neu hrsg. und 
hervorragend kommentiert von Christoph Knüppel und Cornelius Lüttke; Begleit-CD mit 
Liedern von Franz Schubert und Fritz Koegel, gesungen von Ute Beckert). 
 
Noch ganz unter dem Eindruck des unerwarteten Todes seines Freundes und Mäzens Fritz 
Koegel schrieb Schäfer an den chronisch verschuldeten Kromer, der ihn offensichtlich um 
einen Honorarvorschuß gebeten hatte: 
 



Düsseldorf, den 30.11.1904 
Lieber Kromer, 
 
verzeihen Sie: aber ich bin seit Wochen so in Reibereien schlimmster Art gewesen, dabei 
durch den Tod meines Freundes Koegel arg im Herzen angegriffen: ich habe alles liegen 
lassen müssen. Auch dieses schreibe ich vor einer Reise, wo ich mich gewaltsam für einen 
Tag verleugnen lasse. 
Meine Verleger weigern sich etwas indirekt gegen zu häufige Honorarzahlungen; und da ich 
nicht so mit ihnen stehe, um das lieblich zu machen, bin ich machtlos. Ich bitte Sie, schreiben 
Sie doch gleich über Frau Ajas Briefe eine kleine liebe Abhandlung von einigen hundert 
Zeilen, vielleicht mit einigen Proben wie den Spitteler. Das Buch verdients doch wohl, und 
vielleicht so eine Rundung der Gestalt darin; das können Sie doch sehr schön machen. Ich 
kann dann sofort nach Empfang auch anders antworten, als mit Worten. 
 
Herzl. Gruß 
Ihres W. Schäfer 
(Slg. Herbert Hofmann) 
 
Wilhelm Schäfer war bei seinen Freunden und Mitarbeitern für seine Ruppigkeit bekannt. Er 
konnte sehr grob, auch jähzornig werden, wenn ihm etwas gegen den Strich ging. 
Andererseits besaß er ein großes Einfühlungsvermögen und war bei aller Querköpfigkeit und 
gelegentlichen Sturheit ein treuer, zuverlässiger Freund; und er wußte aus eigener Erfahrung, 
wie schwer es sich von der Feder oder der Kunst leben ließ. Der hilfeheischende Ton von 
Schäfers Brief an Kromer zeugt von der freundschaftlichen Vertrautheit, die ihn damals mit 
diesem verband. Beide waren in etwa gleichaltrig und stammten aus einfachen, ja bäuerlichen 
Verhältnissen, waren (obwohl Kromer im Gegensatz zu Schäfer immerhin eine gute 
Schulbildung genossen hatte) Autodidakten und verehrten die Schriftsteller des 
schweizerischen Realismus Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer sowie den 
alemannischen Lyriker und Erzähler Johann Peter Hebel als ihre literarischen Vorbilder. 
Beide hatten sich in den Jahren vor 1900 mit wenig Erfolg als Dramatiker versucht und dann 
zur kleinen Form, zu Geschichten und Anekdoten gefunden. Schäfer könnte Kromer bereits 
1898 in Zürich kennengelernt haben, wo Kromer für einige Monate die Redaktion von 
„Stern’s Litterarisches Bulletin der Schweiz“ übernommen hatte und bittere erste Erfahrungen 
auf dem Gebiet der Publizistik sammelte. Die Zeitschrift ging nämlich noch im selben Jahr in 
Konkurs. An deren Herausgeber Maurice von Stern, einen gebürtigen Esten, erinnerte sich der 
Weinliebhaber Kromer in seinem Dankesbrief an den Vetter Oskar Malzacher vom 4. April 
1948: 
 
Ich kannte 1898 in Zürich einen Russen – in den Miniaturen sind 2 Bildnisse von ihm – der 
trank vor dem Einschlafen gewöhnlich noch 2–3 Flaschen; aber Roten; als ich hernach zu 
ihm zu wohnen kam, war er Blaukreuzler geworden, trank keinen Tropfen Geistiges mehr, 
ließ mir aber 150 Liter Roten in den Keller legen, damit ich über Mittag-  und Nachtessen 
nicht Durst litte. (Kreisarchiv Waldshut) 
 
Im selben Jahr 1898 hatte Schäfer auch den sozialistischen, im Deutschen Reich verbotenen 
Dichter Karl Henckell in seinem Züricher Exil besucht, könnte dort also auch die 
Bekanntschaft von Kromer gemacht haben, falls dies nicht später über Emanuel von Bodman 
geschah. Kromer hatte dem befreundeten Henckell das Gedicht „Seebild“ aus seiner ersten 
Publikation, dem Gedichtband „Schauen und Bauen“ (1893) gewidmet. Diesem wiederum 
gefielen vor allem Kromers alemannische Gedichte. Henckell hatte Kromer, der sich erfolglos 
als dramatischer Autor versuchte, auch den Kontakt zu dem aufstrebenden Dramatiker Max 



Halbe vermittelt, der 1894/95 für ein Jahr in Kreuzlingen auf dem Gaisberg wohnte. Auf 
Henckells Bitte hatte Kromer damals Halbe bei der Wohnungssuche und beim Einzug 
geholfen, sich später aber mit ihm verfeindet, wie Kromers Briefe an Freund Bodman 
bezeugen. 
Am 14. August 1905 bot Schäfer als Schriftführer des „Verbands der Kunstfreunde in den 
Ländern am Rhein“ Kromer eine Stelle als Redaktionsassistent der „Rheinlande“-Zeitschrift 
in Braubach an:  
 
Lieber Herr Kromer, 
eine vorläufig unverbindliche Anfrage:  
Ich bedarf vom 1. Sept. ab einer red. Hilfe, die mich in meinen mannigfachen Arbeiten 
unterstützt, vorläufig bis zum nächsten Frühsommer, wahrscheinlich aber dauernd. Sie müßte 
in Braubach wohnen und in einem Bureau in meinem Hause arbeiten. Gehalt 200 M 
(zweihundert Mark) monatl., evt. Reisen vergütet, desgleichen schriftsteller. Arbeiten nach 
der Taxe unseres Blattes. Hätte eine solche Sache Wert für Sie, so bitte ich, mir umgehend 
eine Nachricht zu geben. Braubach ist sehr schön gelegen, billig. Und Zeit zur eigenen Arbeit 
bliebe. 
Beste Grüße 
 Ihres W. Schäfer 
(Slg. Herbert Hofmann) 
 
Vor allem letztere Versprechung dürfte dazu geführt haben, dass Kromer sofort zugriff. In 
seinem nächsten Brief beschrieb ihm Schäfer die Anfahrt nach Braubach – mit Bahn und 
Schiff:  
 

Braubach a. Rh. 
Philippsburg, den 19.8.1905 

Lieber Herr Kromer, 
ich nehme also an, daß es Ihnen gelingen wird, sich zum 1. September den Konstanzer 
Schlinggewächsen zu entziehen und erwarte Sie an diesem Tage. Eine Wohnung können Sie 
sich suchen, wenn Sie hier sind. Es ist praktisch und etwas billiger, von Mainz oder 
Rüdesheim aus das Schiff zu benutzen. Es legt in Braubach an. Schnellzüge halten nicht. Auf 
Wunsch lasse ich Ihnen am 28. August Ihr erstes Monatsgehalt sowie 30 M für die Herreise 
zugehen. Bis Weinheim oder Mannheim (Bad. Grenze) reicht ein Kilometerheft. Danach Billet 
bis Mainz. Dann Schiff. 
Mit besten Grüßen 
 Ihr W. Schäfer 
(Slg. Herbert Hofmann) 
 
Wer Schäfers Novelle „Die unterbrochene Rheinfahrt“ kennt, wird sich die Örtlichkeiten 
vorstellen können. Schäfer lebte zu der Zeit in der Philippsburg, der Talburg des Örtchens 
Braubach, die zugleich Redaktionssitz der Zeitschrift „Die Rheinlande“ war, bis Wilhelm und 
Lisbeth Schäfer, geb. Polligkeit, 1907 mit ihren Kindern nach Vallendar bei Koblenz zogen, 
das dann bis zur Einstellung der „Rheinlande“-Zeitschrift im Jahre 1922 als Redaktionssitz 
fungierte. 1916 zog Schäfer nach der Scheidung von Lisbeth in das mit Blanche von Fabrice 
erbaute Haus in Hofheim im Taunus und begann dort mit der Niederschrift der „Dreizehn 
Bücher der deutschen Seele“, seinem bekanntesten und – auf Grund von dessen späterer 
Beliebtheit unter den Nationalsozialisten – umstrittensten Werk. Damals übernahm die 
geschiedene Lisbeth Schäfer geb. Polligkeit zum großen Teil die Redaktion in Vallendar, 
verfasste zahlreiche Artikel zu unterschiedlichsten Themen und erntete höchstes Lob von dem 
späteren Außenminister der Weimarer Republik Walther Rathenau und dem Philosophen 



Leopold Ziegler für die Besprechung ihrer Bücher. (Vgl. Katalog zur Ausstellung „Die andere 
Moderne“, 2013/14, S. 365) 
Aber das war lange nach Kromers Zeit in Braubach und Köln, wo er u.a. mit den 
Vorbereitungen der großen „Deutschen Kunstausstellung“ 1906 (nach dem 
Ausstellungsgelände kurz „Flora“ genannt) befasst war. In einem Brief an Emanuel von 
Bodman vom 2. Dezember 1905 berichtet Kromer, wie er sich im Rheinland eingelebt hat. 
Zunächst jedoch nimmt er Bezug auf die Novelle „Erwachen“, in der Bodman die 
Erinnerungen an seine erste frühe Liebe verarbeitete (neu hrsg. v. Walter Rügert in der 
Werkauswahl des Bodman-Hauses, Gottlieben 2005). Dort erhält Kromer in der Figur des 
„Störri“ (Steuermanns) und Ratgebers, der den acht Jahre jüngeren Freund auf seiner 
Laufbahn als Dichter leitet und ermutigt, eine gewichtige, für ihn gewiss schmeichelhafte 
Rolle: 
 
Lieber Herr von Bodman, 
ich danke Ihnen für Ihr „Erwachen“, das mir, nachdem ich es solange nimmer gelesen habe, 
große Freude und einen schönen Genuß durch die alten freundlichen Erinnerungen macht. 
Ich gratuliere Ihnen zu diesem Verlag; hoffentlich finden Sie mit dem Buch den verdienten 
Erfolg, umsomehr da das Äußere so wunderfein das Innere an der Hand führt. Wenn es nur 
einige Tage früher eingetroffen wäre, hätten wir es noch im Dezemberheft besprechen 
können. Das ist aber schon im Druck. 
Wie ich aus Ihrer Adresse sehe, sind Sie wieder in der Nähe Ihrer früheren Wohnung. Gefällt 
es Ihnen wieder in Z [Zürich]? Ich habe gedacht, an Weihnachten dorthin kommen zu können, 
nun werde ich aber verzichten müssen, weil ich meine Zeit für die plastischen Arbeiten 
brauche und das Geld zusammenhalten muß, da ich ein oder das andre Stück, entweder eine 
Kinderbüste (Schäfers Kleinste) oder mein Selbstporträt, in Bronce gießen lassen möchte. Die 
Sachen sind zwar in Wachs ziemlich fertig, aber es sollen eben gute Stücke abgeben, damit 
ich hoffen kann, sie auf die Kölner Ausstellung bringen zu können. Und zugleich möchte ich 
ein Relief von Schäfers beiden Mädchen auf Weihnachten fertig machen. So werde ich vor 
Mai oder Juni kaum an Süddeutschland denken können. 
Im Rheinland habe ich mich sehr rasch heimisch gefühlt und in die Verhältnisse wie in die 
Landschaft gefunden. Im besonderen gefällt mir das Moseltal, das ich viel zu Fuß abpilgere 
und aus dem ich schöne tiefe Motive entnehmen kann. Auch den Rhein zwischen Koblenz und 
Mainz habe ich schon zu beiden Seiten bis auf die Hälfte zu Fuß abgewandert; einen 
Kumpanen, der da mittut, finde ich ja nicht leicht; dann und wann geht Schäfers junger 
Schwager mit. 
Wenn alles im Gleis bleibt, wie es jetzt fährt, so werde ich im Februar nach Köln übersiedeln, 
wo ich bei der Anordnung der Ausstellung und in der Jury mittun soll. Hoffentlich bleibt es 
dabei. Es wird allerdings noch eine Riesenaufgabe werden. Schäfer hat jetzt schon beide 
Hände übervoll davon und ist auch ordentlich herabgearbeitet; es ruht fast alle 
Verantwortung auf ihm und die Kölner Bürokraten arbeiten ihm, wo es nur angeht, quer in 
den Weg. 
Die Verbandsgabe – Thomakalender – wird sehr nett und sollte bald verteilt werden; die 
Verlosung findet über drei Tage statt. 
Ist Ihre Frau, die ich freundlichst zu grüßen bitte, wohlauf? Ich hoffe das Beste und sende Ihr 
und Ihnen meine herzlichsten Wünsche und nochmals Dank. Ihr Kromer 
Koblenz, Wiener Kafe, 2. Dezb. 1905 
(Deutsches Literaturarchiv Marbach) 
 
Kromers Erwartungen wurden bitter enttäuscht; seine Kunstwerke waren nicht gefragt. Schon 
im Frühjahr 1906 gab er seine Tätigkeit für Wilhelm Schäfer wieder auf und zog nach 
München. In den nächsten Jahren war er in der Zeitschrift „Die Rheinlande“ nur noch 
vereinzelt vertreten unter dem Pseudonym Karl Heinz Ammann mit Beiträgen zu Kunst und 



Literatur und zwei Geschichten: „Die Geschichte des Goldsäckleins“ (einer Vorarbeit zu 
seinem Roman „Die Amerikafahrt“ nach den Erinnerungen seines Vaters, des Goldgräbers 
Dorus Kromer) und der historisierenden Schauer-Geschichte „Der schmerzenreiche Kurfürst“, 
bei der offensichtlich Conrad Ferdinand Meyer, Heinrich von Kleist und Oscar Wilde Pate 
standen und in der er sich mit Namen wie „Maxman“ oder „Maximiliane Emanuela“ sowie 
Physiognomie und Schicksal des Protagonisten über Emanuel von Bodman und dessen 
Jugendfreund, den Bildhauer Karl Max Würtenberger, lustig macht. 
Überhaupt scheint unter den Konstanzer Freunden Kromers ein spöttisch-ironischer Ton mit 
alemannischem Zungenschlag geherrscht zu haben, wie sich der jüdisch-alemannische 
Dichter und Rechtsanwalt Jakob Picard (neben Hermann Hesse, Emanuel von Bodman, Emil 
Strauß und Wilhelm von Scholz ebenfalls Beiträger der Zeitschrift „Die Rheinlande“) 
erinnert: 
 
Vor allem gehörte zu unserem Kreis der bildende Künstler und Schriftsteller Heinrich Ernst 
Kromer, der aus Konstanz nun auch wieder nach der Isarstadt gekommen war. In dieser Zeit 
sind wir beide wahre Freunde geworden. Mit keinem war er wohl so vertraut in jenen Jahren 
wie mit mir. Es war trotzdem nur eine seltsam reservierte Verbundenheit. Sicher kam es vom 
Altersunterschied, daß wir einander nie „Du“ gesagt haben. Wir wohnten unweit 
voneinander in Schwabing; ich zuerst in der Franz-Josef- , dann in der Clemensstraße., 
während [er] an einem halbdörflichen Platz auf der anderen Seite der Leopoldstr. [in] einem 
kleinen Zimmer hauste, das zugleich Atelier wie Schreibstube war. Dort hat er ein Bas-Relief 
von mir geschaffen, das sehr ähnlich wurde. Als er, daran arbeitend, mir gegenüber saß, 
sagte er eines Tages: „Jetzt weiß ich, wem Sie ähnlich sehet.“ – „Wem?“ fragte ich. – „Der 
Mumie von Ramses II. von Ägypten.“ – „Danke. Wenigstens einer Königsmumie“, sagte ich. 
Durch mich lernte er meinen ganzen Kreis von Freunden kennen, dem ich im Lauf meiner 
Münchner Zeit nun eingewachsen war, abgesehen von den Kameraden, die aus der 
Heimatstadt dazu gehörten. Man war nie allein. Jugend und Lust des Erlebens hat uns 
verbunden. Heinrich Kromer war immer eher ein Zuschauer, machte seine trockenen 
Bemerkungen über alles, was geschah, trotzdem wir ihn zu uns rechneten, und er wohl auch 
unser froh war. (Handschriftliches Manuskript, Leo-Baeck-Institut New York) 
 
Möglicherweise hat sich auch der elsässische Autor Eduard Reinacher, der 1913 als 
21jähriger erstmals in der Zeitschrift „Die Rheinlande“ publizierte und Wilhelm Schäfer als 
„den Mäzen unter meinen Mäzenen“ rühmte, in seinem humoristischen Roman „Bohème in 
Kustenz“ von Kromers Spottlust anstecken lassen. Jedenfalls lernten sich die beiden 
„Rheinlande“-Autoren wohl zu Beginn der 20er Jahre durch ihre Verbindungen zum Oskar 
Wöhrle Verlag Konstanz kennen. Der Elsässer Oskar Wöhrle kaufte dem Inselverlag die 
Rechte an Kromers „Gustav Hänfling - Denkwürdigkeiten eines Porzellanmalers“ ab und gab 
ihn 1921 neu heraus, vertrieb aber auch erfolgreich Postkarten mit Radierungen von Kromer. 
Eduard Reinacher unterstützte Kromer später erfolgreich bei seinen Bemühungen beim 
Hörfunk. (Kromers Briefe an Reinacher sind erhalten und in dem Band „Heinrich Ernst 
Kromer: Briefwechsel“, hrsg. v. Inga Pohlmann, Edition Isele 2014, publiziert.) 
In der Zeitschrift „Die Rheinlande“ veröffentlichte Kromer in elf Jahren insgesamt 19 
Beiträge, darunter auch im Januarheft 1901 die Geschichte „Die Mittendurcher“ (aus Kromers 
gleichnamigem Erzählband von 1898; 2011 neu hrsg. v. Jürgen Glocker und Klaus Isele), eine 
Satire auf die Beschränktheit der Konstanzer „Pfahlbürger“, von denen er sich zeitlebens 
abzugrenzen suchte. Auch Kromers Künstlerroman „Arnold Lohrs Zigeunerfahrt“ (1913) und 
natürlich der Schlüsselroman „Gustav Hänfling – Denkwürdigkeiten eines Porzellanmalers“ 
(1915) karikieren Kromers Zeitgenossen und Lebensumstände in München und Konstanz. 
Durchaus ernst gemeint sind hingegen Kromers Betrachtungen in „Die Rheinlande“ über 
„Albert Welti“, über „Die Kunst der Alemannen“, die altdeutsche Bildnis-  und Porträtkunst 



in den Artikeln „Bildnis und Zeitcharakter“, über die Maltechniken altdeutscher Meister in 
„Technik und Anschauung“, über „Bildhauer und Majoliken“ oder über „Farbige Plastik“, ein 
Gebiet, das ihm aus seiner eigenen kunsthandwerklichen Tätigkeit wohl vertraut war. Die 
Massenproduktion von oft geschmacklich minderwertigen, dafür aber billigen 
Kunstgewerbeartikeln lehnte er ab. Gerade die Gips-  und Galvanowarenfabriken lenkten 
„doch nicht Absicht der Geschmacksbildung beim Ankauf von Entwürfen, sondern bloß das 
Interesse des Geschäfts; der Künstler aber, wenn er nicht hungern will, muß sich zu einem 
Kompromiß verstehen bestenfalls und wird ein Charakterlump. Ist doch nicht jedem Eigenart 
und Eigensinn genug gegeben, daß er um jeden Preis, selbst unter Entbehrung, nur dem Rufe 
seines künstlerischen Gewissens folgen würde.“ (Bildhauer und Majoliken, in: Die 
Rheinlande 1904, S. 298) 
„Kompromisse zu schließen, geistigen oder künstlerischen Kuhhandel“ (Die Kunst der 
Alemannen, in: Die Rheinlande 1904, S. 337) zu treiben, wie es Kromer zufolge dem wahren 
Alemannen widerstrebte, lehnte Kromer zeitlebens ab. Die finanziellen Unterstützungen 
allerdings, die ihm das badische Kultusministerium im Nationalsozialismus später als „dem 
Künder echt alemannischer Wesensart in Schrifttum und bildender Kunst“ (Dr. Asal, Brief an 
Kromer vom 24.9.1941) in Form von Preisgeldern, Kunstankäufen, Jahresrenten und 
lukrativen Publikationsmöglichkeiten gewährte, nahm er dankend an; hatte er doch bis dahin 
am Rande des Existenzminimums gelebt. Andererseits ließ er sich nicht wie Wilhelm Schäfer 
zum kulturellen „Aushängeschild“ der Nationalsozialisten machen, verweigerte auch die 
persönliche Anreise nach Haslach, um den ihm verliehenen dortigen Heinrich-Hansjakob-
Preis persönlich entgegenzunehmen. 
Als ihn Rechtsrat Dr. Knapp im Auftrag der Stadt Konstanz im Herbst 1943 im St. 
Marienhaus zu einem Verkaufsgespräch besuchte, verhielt sich Kromer reserviert. Knapp 
vermerkt in seinem Protokoll:  
  
Er habe auch schon daran gedacht, von diesen Zeichnungen überhaupt nichts zu verkaufen, 
sondern sie vielmehr als Nachlaß für die Erben aufzubewahren, denn diese sollten doch auch 
etwas haben.(...) Auf meine Frage, ob er nicht städtische Motive nach Wunsch zeichnen 
wollte, antwortete er mit einem entschiedenen Nein und begründete das damit, zum Malen 
und Zeichnen gehöre Stimmung, und letztere stelle sich bei Aufträgen erfahrungsgemäß kaum 
ein. (Protokoll Dr. Knapp v. 11.10.1943, StA Konstanz SII 3676) 
 
Etwa zwei Monate später, am Nikolaustag 1943, resümierte Kromer, der während seiner 
letzten Lebensjahre im St. Marienhaus trotz Kriegsnöten und schwerer gesundheitlicher 
Beeinträchtigungen von einer ungewöhnlichen Schaffensfreude beseelt war, in einem Brief an 
Oskar Malzacher:  
 
Mit den letztvergangenen Monaten konnte ich, was mein Schaffen betrifft, recht zufrieden 
sein. Ich habe eine Anzahl älterer Gemälde glücklich zu Ende geführt, sodaß ich ihrer jetzt, 
wenn ich auch die kleineren miteinrechne, über 40 Stück habe; mit den Bildhauerarbeiten und 
den vorläufig 360 Handzeichnungen bedeutet das ein recht ansehnliches Vermögen. Dazu 
kommen meine schriftstellerischen Arbeiten und deren Urheberrechte, die bis zum 50. Jahr 
nach meinem Tod gelten. Man stirbt also nicht als ganz armer Mann. (Kreisarchiv Waldshut) 
 
„Und Zeit zur eigenen Arbeit bliebe“ – mit dieser Versprechung hatte Schäfer Kromer einst 
auf die Redaktionsstelle nach Braubach gelockt. Ob Kromer schon sieben Monate später 
aufgab, weil sich seine Hoffnungen auf eine mögliche Förderung als Künstler durch den 
„Verband der Kunstfreunde in den Ländern am Rhein“ zerschlugen? Wir wissen es nicht, nur 
soviel steht fest: in Schäfers umfangreichem „Lexikon meiner Mitmenschen“ (Heinrich-
Heine-Institut Düsseldorf, unveröffentlicht) sucht man seinen Namen vergebens. 
 



 
 
 
 
 
 


