
Aus doppeltem Anlass. Erinnerung an Wilhelm Hausenstein

125 Jahre sind vergangen, seit Wilhelm Hausenstein in Hornberg im 
Schwarzwald geboren wurde, und 50 Jahre, seit er in München starb. 
Als er geboren wurde, 1882, wurden auch James Joyce, Jean Girau-
doux, Georges Braque, Igor Strawinsky geboren; als er starb, 1957, 
starben auch Alfred Döblin, Valéry Larbaud, Curzio Malaparte, Con-
stantin Brancusi, Henry van de Velde, Arturo Toscanini, Jan Sibelius. 
So also hießen die Zeitgenossen; und die Zeit hieß – in Deutschland – 
Zweites  Kaiserreich,  Erster  Weltkrieg,  Weimarer  Republik,  Drittes 
Reich, Zweiter Weltkrieg, Bundesrepublik. Es waren 75 Jahre, nicht 
viele; aber sie hatten es in sich. 
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Begonnen hat Hausenstein, nach den gymnasialen Jahren in Karlsruhe 
und  nach  den  Studien  in  Heidelberg,  Tübingen  und  München,  als 
Kunsthistoriker. Sein erstes Buch (1910) galt dem Bauern-Bruegel; es 
folgten Monographien über Grünewald, Fra Angelico, Giotto, Carpac-
cio und Rembrandt, über Barock und Rokoko, über exotische Kunst, 
und eine umfassende ‚Kunstgeschichte’. Schon in seinem ersten Buch 
bemühte er sich, den Künstler in sein soziales, politisches und ökono-
misches Umfeld einzuzeichnen, ihn aus ihm heraus zu verstehen und 
verständlich zu machen. Man komme nicht umhin, so schrieb er schon 
in eben jenem ersten Buch, „beim Wirtschaftsgeschichtlichen,  beim 
Gemeingeschichtlichen“1 zu verweilen, wenn man das bloß Ästheti-
sche überwinden wolle. 
   So lag es nahe, dass Hausenstein auch als Kunstsoziologe hervortrat. 
Aber ihm ging es nicht, wie sonst, um die Einwirkungen der Gesell-
schaft auf die Themen, sondern auf die Formen der Kunst, also auf das 
eigentlich Künstlerische der Kunst. „Die größten Fehler der soziologi-
schen Kunstbetrachtung sind, dass sie in den künstlerischen Schöpfun-
gen  die  Inhalte  sucht  und  untersucht  und  zwischen  ihnen  und  be-
stimmten wirtschaftlichen Verhältnissen eine gerade Linie ziehen will. 
Das wirklich Soziale in der Literatur aber ist: die Form.“2 Diese Sätze 
schrieb, auf ungarisch, Georg Lukács im Jahre 1912 in seinem Vor-
wort  zur  ‚Entwicklungsgeschichte  des  modernen Dramas’.  Wilhelm 
Hausenstein konnte diese Sätze nicht kennen, als er 1911 sein Werk 



über den nackten Menschen ‚in der Kunst aller Zeiten’, 1913 über den 
nackten Menschen ‚in der Kunst aller Zeiten und Völker’ erscheinen 
ließ; aber er hatte sich sein Thema bewusst gesucht und gewählt. „Wir 
brauchen ästhetische Motive, die so allgemeiner Natur sind, dass sie 
sich zum sozialen Manifest nicht leicht eignen – auch nicht in einem 
entgegengesetzten Sinn so speziell sind, dass sie die Auffindung der 
sozialen Linie erschweren; Motive endlich, die in allen Zeiten kunst-
geschichtlicher Entwicklung in Ansehen standen und darum als klassi-
sche Motive aller künstlerischen Kulturen gelten dürfen. Diese Motive 
sind die Formen der nackten menschlichen Gestalt:  die Formen des 
elementarsten menschlichen Daseins.  Mit dieser Wahl verbauen wir 
uns alle Möglichkeiten einer Pseudoästhetik, die mit dem Stofflichen 
listet. Die Frage lautet einfach: haben die Formen wirtschaftlichen, ge-
sellschaftlichen, politischen Lebens auf die Darstellung der menschli-
chen Formen Einfluß?“3 Die Frage zu stellen hieß für Hausenstein, sie 
zu bejahen, und sein Ja mit einem ungeheuren Material zu untermau-
ern. Man wurde auf ihn aufmerksam, vor allem in der jungen Sowjetu-
nion, wo Anatoli Lunačarskij, der Volkskommissar für das Bildungs-
wesen, ihn von 1923 an in mehreren Veröffentlichungen vorstellte und 
ihm auch den Auftrag gab,  für die Sowjetenzyklopädie den Artikel 
übers Barock zu verfassen. In der Zeitschrift des Kulturministeriums 
schrieb 1926 der Kunsthistoriker Vladimir Fedorov: „Wilhelm Hau-
senstein ist der wichtigste und beinahe einzige Vertreter der zeitgenös-
sischen marxistischen Ästhetik.“4

   Doch auch der unmittelbaren Gegenwart wandte Hausenstein sich 
zu: nämlich als  Kunstkritiker in unzähligen Beiträgen für Zeitungen, 
Zeitschriften, Jahrbücher und wiederum mit Monographien über den 
Expressionismus,  über  Albert  Weisgerber,  Rudolf  Großmann,  Max 
Unold, Lovis Corinth, René Beeh – und Paul Klee; diese ist nicht nur 
die schönste, sondern auch die wichtigste, weil sie den Künstler be-
kannt, ja berühmt machte. Rainer Maria Rilke schickte das Buch an 
Baladine Klossowska, und zwar weniger wegen Klee als vielmehr we-
gen Hausenstein: „Car sa manière de voir est très spirituelle et parfois 
amusante“5; und Herbert Read fand noch nach 25 Jahren, es bleibe „in 
many respects the most complete and understanding account of the 
painter and his work“6.
   Freilich war Hausenstein alles andere als ein Stubenhocker oder Stu-
bengelehrter, als ein Hieronymus im Gehäus. „Wer den Dichter will 

2



verstehen, / Muß in Dichters Lande gehen.“7 Goethes Wort gilt aber 
nicht  nur vom Dichter,  sondern auch vom Künstler,  und so zog es 
auch Hausenstein immer wieder an die Orte, an denen die Künstler ge-
lebt und an denen sie ihre Werke hinterlassen hatten. So führte ihn 
Carpaccio nach Venedig, Breugel nach Antwerpen, Rembrandt nach 
Amsterdam, Vermeer nach Delft, Cézanne nach Aix-en-Provence, van 
Gogh nach Arles. Er wollte den Spuren folgen, selber vor den Bildern 
und den Bauten stehen, sie selber sehen; Anschauung war ihm wich-
tig. Und so wurde er auch zum Reiseschriftsteller, wiederum mit vie-
len Beiträgen und mit Büchern über Baden, Belgien, Holland, Süd-
frankreich, Griechenland und Venedig; über ‚Europäische Hauptstäd-
te’, ‚Abendländische Wanderungen’ und ‚Wanderungen auf den Spu-
ren der Zeiten’.  
   Es ging ihm um die Kunst, aber immer auch um die Literatur. Hau-
senstein hat sich als Herausgeber der Werke von Büchner und Seume 
verdient gemacht,  die von der offiziellen Literaturwissenschaft  eher 
ignoriert worden waren; als Übersetzer von Maurice Barrès (nämlich, 
nicht zufällig, von dessen Buch, das El Greco, den Künstler, im Kon-
text von Toledo beschrieb); von Baudelaire vor allem, aber auch von 
Mallarmé, Verlaine, Rimbaud und manchen anderen; als Interpret von 
Cervantes und Stifter. Als Hausenstein am 2. Juni 1957 von seinem 
Schreibtisch aufstand, lag dort der erste Entwurf zu einem Essay, der 
‚1857’ heißen und davon handeln sollte, dass in jenem Jahr, also vor 
einem Jahrhundert, drei Hauptwerke der Literatur erschienen waren: 
Stifters ‚Nachsommer’, Flauberts ‚Madame Bovary’ und Baudelaires 
‚Fleurs du Mal’. Es waren Werke, die ihm am Herzen lagen; und sie 
bildeten eine eigenartige Konstellation, eine Konfiguration von deut-
schem und französischem Leben, Denken und Dichten. Das Thema 
lockte und schreckte ihn zugleich. Noch bevor er sich erhob, schrieb 
er, der immer an sich Zweifelnde, in sein Tagebuch: „Schwer, schwer. 
Ich hoffe,  etwas zu vermögen,  bin dessen aber nicht  gewiß.“8 (Der 
Satz füllte, ganz genau, die letzte Zeile auf der letzten Seite seines Ta-
gebuchs, und war der letzte, den Hausenstein schrieb. Am Vormittag 
des folgenden Tages ist er gestorben.)     
   Schließlich trat Hausenstein selber als  Erzähler hervor; vor allem 
mit dem ersten und leider auch einzigen Band seiner Autobiographie, 
der 1947, also vor genau 60 Jahren erschien: ‚Lux Perpetua. Summe 
eines Lebens aus dieser Zeit’.  Dem Dilemma jedweder Autobiogra-

3



phie, das darin besteht, dass der Beschreibende mit dem Beschriebe-
nen nicht mehr ganz identisch ist – diesem Dilemma versuchte er da-
durch zu entgehen, dass er sich verdoppelte, oder auch teilte, nämlich 
in zwei Vettern, die beide angeblich „im gleichen Augenblick, um die 
Mitte  des Juni 1882“9 im Sternzeichen der Zwillinge geboren sind, 
und von denen der eine der Beschreibende und der andere der Be-
schriebene ist. Aber am Ende dieser ‚Geschichte einer deutschen Ju-
gend aus des neunzehnten Jahrhunderts Ende’ gibt das Buch sein Ge-
heimnis selber preis; denn da geht der, um den es hier geht, im Karls-
ruher Schlossgarten unter den Gingkobäumen her, hebt ein Blatt auf 
und sagt sich erst die erste Zeile des Gedichts von Goethe vor: „Dass 
ich eins und doppelt bin“10; und dann dessen mittlere Strophe „Ist es 
ein lebendig Wesen, / Das sich in sich selbst getrennt? / Sind es Zwei, 
die sich erlesen, / Dass man sie als eines kennt?“11  (Thomas Mann hat 
den ‚Doktor Faustus’, der ebenfalls 1947 erschien, ebenso angelegt.) 
   Zu nennen wäre noch der Journalist Hausenstein und der Redakteur, 
der das Literaturblatt und die Frauenbeilage der berühmten ‚Frankfur-
ter  Zeitung’  durch  das  sogenannte  ‚Dritte  Reich’  manövrierte,  von 
dem er Abstand hielt und dem er widerstand. Er wusste, dass alles, 
was er veröffentlichte, „mit der Lupe gelesen“12 wurde; und zwar nicht 
nur von den Feinden, sondern auch von den Freunden, und von bei-
den, weil sie den doppelten Sinn seiner Schriften suchten und das, was 
zwischen ihren Zeilen geschrieben war.
   Und zu nennen wäre auch noch der Diplomat, der erste Botschafter 
Deutschlands in Frankreich nach jenen dunklen Jahren; und von ihm 
wird, nach dem Kunsthistoriker, dem Kunstsoziologen, dem Kunstkri-
tiker,  dem  Reiseschriftsteller,  dem  Übersetzer,  dem  Erzähler,  dem 
Journalisten,  dem Redakteur – also von dem Diplomaten wird jetzt 
ausführlicher die Rede sein.
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Im  März 1950 kam ein Anruf aus Bonn, und er kam ungelegen. Denn 
nun wollte  Wilhelm Hausenstein  endlich in Ruhe gelassen werden; 
wollte nur noch lesen, schreiben, auch reisen, kurz: sein eigenes Leben 
leben, das ohnehin zur Neige ging. Und dass er sich diese Ruhe red-
lich verdient hatte, konnte keiner bestreiten.
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   Außerdem schien das Leben nochmals neu zu beginnen. Was Hau-
senstein sagte,  wurde gehört,  was er schrieb,  wurde gedruckt,  auch 
was er in den dunklen Jahren heimlich geschrieben und überdies über-
setzt hatte. Da kam der Anruf, der ihn ins Kanzleramt nach Bonn be-
stellte, sehr ungelegen; nun gut, so hieß es, der Kanzler wolle ohnehin 
nach München fahren und könne dort mit ihm zusammentreffen. Und 
erst  dort ließ Adenauer die Katze aus dem Sack: wäre Hausenstein 
vielleicht bereit, die junge Bundesrepublik in Frankreich zu vertreten, 
d.h. als ihr erster Generalkonsul nach Paris zu gehen? 
   Hausenstein war wie vor den Kopf geschlagen; er hatte ja andere, li-
terarische Pläne. (Ihretwegen hatte er schon das Angebot der Ameri-
kaner abgelehnt, die Leitung der ‚Süddeutschen Zeitung’ zu überneh-
men.) Adenauer ließ nicht locker: Hausenstein sei zwar, wie er selber 
sage, kein Politiker, aber er habe an der ‚Frankfurter Zeitung’ gewiss 
genug gelernt; dagegen sei er Katholik, Humanist und ‚homme de lett-
res’, frankophil und frankophon dazu, und einer der wenigen, die die 
dunklen Jahre unbefleckt überstanden hatten. „Wir Alten müssen es 
machen“13, meinte Adenauer.
   Hausenstein bat um Bedenkzeit. „Ich habe alle Bedenken ausgetra-
gen, Tag um Tag, und war sehr nahe daran, abzulehnen. Zuletzt aber 
trat dieses Argument vor: wenn es in Deutschland ein einziges Mal 
geschah, dass ein Amt politischer Repräsentation einem Schriftsteller 
angetragen wurde, dann durfte er sich in der Tat nicht versagen: dann 
musste er, persönliche literarische Aufgaben und selbst die ihm dring-
lichsten mit aller Härte gegen sich selbst zurücksetzend, das Seine bei-
tragen,  damit  diese  grundsätzlich  neue  und  im  Prinzip  erfreuliche 
Möglichkeit realisiert werde. Am Osterdienstag 1950 habe ich durch 
ein Telegramm an den Kanzler im Prinzip zugesagt.“14

   Am 4. Juli wurde Hausenstein offiziell zum Generalkonsul ernannt; 
am 16. Juli kam er, zusammen mit Margot, seiner Frau, an der Gare de 
l’Est in Paris ein, wo ihn der stellvertretende Protokollchef des Au-
ßenministeriums „so knapp wie trocken“15 begrüßte.  Bei seiner An-
kunft sagte er: „Ich bin einfach gekommen, um meine konsularischen 
Aufgaben zu erfüllen, die zu einem Großteil wirtschaftliche Aufgaben 
sind. Aber ich gebe zu, dass ich sehr glücklich sein werde, auch den 
kulturellen Austausch zwischen unseren beiden Ländern erleichtern zu 
können, denn ich fühle mich seit je den Ausdrucksformen des franzö-
sischen Geistes verwandt, seit je habe ich versucht, meinen Landsleu-
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ten den Genius Frankreichs verständlich zu machen. Ich möchte Ihnen 
versichern, dass ich ein Mann guten Willens bin und ein Zeuge des 
guten Willens der überwiegenden Mehrheit meines Volkes.“16    
   Vorher hatte es noch einigen Ärger gegeben. Die Bonner Bürokraten 
hatten den Etat der deutschen Vertretung in Paris so weit gekürzt, dass 
Hausenstein schon an einen Rückzug dachte; von einem Abgeordne-
ten musste er sich sagen lassen, dass man ihm und seinesgleichen „die 
Gelegenheit vorenthalten müsse, in Saus und Braus zu leben“17. Und 
in der Tat: Hausenstein arbeitete in einem anfangs unfertigen, unmö-
blierten und ungeheizten Haus, wohnte in zwei Zimmern im Hotel, 
und wenn er mittags einen Gast zum Essen bat, musste er sich abends 
zum Ausgleich mit etwas Obst begnügen. Was vom Frühstück übrig 
war, nahm Margot mit ins Konsulat, damit die Angestellten etwas zu 
essen hatten. (Adenauer, der dies ungerührt erzählte,  wunderte sich, 
„dass man Leute findet, die für so wenig Geld diese Arbeit auf sich 
nehmen“18.) Dieselben Angestellten schrieben ihre Briefe manchmal 
mit dem Bleistift, weil sie keine Tinte kaufen konnten.
   Auch aus anderen Gründen fiel der Anfang schwer. Deutschland 
hatte eine Schuld auf sich geladen, die in Frankreich noch lange nicht 
vergessen war. „Bei meinen Spaziergängen durch Paris, die ich nicht 
so sehr aus alter Liebhaberei unternahm als vielmehr aus dem durch 
meine Situation gebotenen Bedürfnis, aus der Atmosphäre die Stim-
mungen  der  Pariser,  insbesondere  gegenüber  Deutschland,  mit  den 
Antennen zu erspüren, fielen mir an Mauern jene Plaquetten auf, wel-
che die Namen von Angehörigen der Résistance im Gedächtnis der 
Vorübergehenden befestigen wollten. Das wiederkehrende ‚fusillé par 
les Allemands’ traf mich immer und überall so scharf, als trüge ich 
eine  persönliche  Verantwortung.  Als  erster  offizieller  Vertreter 
Deutschlands moralisch auf jede Weise exponiert, empfand ich die zu-
fällige Konfrontation mit solchen steinernen Wandschildern und mit 
den Blumen, die daran geheftet waren, so intensiv, dass ich mir das 
Blut der Schamröte ins Gesicht steigen fühlte.“19 Der atmosphärische 
Druck war so groß, dass Hausenstein sich „mit instinktiver Reaktion 
immer wieder fragte, ob es einem Deutschen um 1950 in Frankreich 
erlaubt sei, zu lachen“20.
   Gelegentlich stieß Hausenstein auch auf demonstrative, provokative 
Ablehnung. Als Margot, noch im ersten Jahr, einmal in seinem Namen 
– es ging um eine Ausstellung, die dann doch nicht zustande kam – im 
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Musée d’Art Moderne vorsprach, wurde sie von der Assistentin des 
Direktors empfangen,  in deren Büro ein großes Stück einer Haken-
kreuzfahne hing. Und als Margot fragte, ja notgedrungen fragen muss-
te, was dieser Gegenstand bedeuten solle, rief die Dame „mit anzügli-
chem Pathos“21 aus, sie habe ihn bei ihrer Befreiung aus einem Kon-
zentrationslager  als  Trophäe  mitgenommen.  Und  noch  im  zweiten 
Jahr, im Sommer 1951, geschah es, dass Hausenstein die vom Bun-
despräsidenten ausgefertigte Urkunde über den deutschen Beitritt zur 
Montanunion im französischen Außenministerium zu überreichen hat-
te. Als er aber, in Begleitung seines persönlichen Referenten, zur ver-
einbarten Zeit am Quai d’Orsay erschien, ließ man die beiden, trotz 
mehrfacher Erinnerung, eine Stunde lang im Korridor warten. Dann 
war der Generalsekretär des Ministeriums endlich bereit, die beiden zu 
empfangen. „Kein Wort der Erklärung oder gar der Entschuldigung 
für die ungewöhnlich lange Wartezeit. Ein trockenes ‚Bonjour, Mon-
sieur’ und ‚Au revoir, Monsieur’ war die ganze Konversation während 
des Übergabeaktes, und schon waren wir wieder entlassen.“22 (So der 
Referent, Paul Frank, im Rückblick; Hausenstein selber hat den Vor-
fall in seinen Erinnerungen taktvoll verschwiegen.)
   Freilich fanden sich auch Helfer, die Hindernisse aus dem Wege 
räumten. Annette Kolb zählte zu ihnen, die alte Freundin von Mün-
chen her, die jetzt, nach Exiljahren in New York, wieder in Paris lebte; 
Carl Jakob Burckhardt, der selber als Gesandter in Paris gewesen und 
ein bedeutender Schriftsteller war; und der Schriftsteller Joseph Breit-
bach. Eine große Hilfe war auch Margot, die frankophone Belgierin, 
die als Jüdin selber viel gelitten hatte. (Als sie, im Jahre 1919, Hau-
senstein heiratete, war übrigens Rilke einer der Trauzeugen gewesen.) 
   Langsam, ganz langsam ging es voran. Die ersten Schritte machte 
Hausenstein auf kulturellem Gelände. Zwar versuchte er vergeblich, 
Ausstellungen über das  Barock,  über bayerische Krippen oder über 
den Maler Wilhelm Leibl zustande und nach Paris zu bringen; aber 
eine andere Ausstellung, in deren Mittelpunkt ein in Berlin befindli-
ches Bild von Watteau stand, gelang und wurde ein großer Erfolg. Zur 
Eröffnung,  Anfang  1951,  erschien  sogar  der  Außenminister  Robert 
Schuman,  der  mit  Hausenstein,  Margot  und  Renée-Marie,  beider 
Tochter, angeregt plaudernd durch die Räume ging. Die Reporter der 
Wochenschauen folgten ihnen auf dem Fuß, aber was sie filmten, wur-
de nie gezeigt. „Soweit war es noch nicht, dass Reportagen, die den 
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französischen Minister des Auswärtigen mit dem deutschen General-
konsul in längerer und freundlicher Unterhaltung gezeigt hätten, der 
Psychologie  französischer  Öffentlichkeit  schon  angetragen  werden 
konnten.“23 Im Herbst 1951 gelang dann eine Ausstellung von Bildern 
französischer Impressionisten aus deutschen Museen. „Die arbeitsrei-
chen Vorbereitungen dieser Ausstellung wurden von Wilhelm Hau-
senstein zum größten Teil selbst geleitet. In unzähligen Briefen an Mi-
nisterpräsidenten der Länder, Kultusminister und Museumsdirektoren 
war  es  ihm gelungen,  die  Widerstände  gegen den Transport  dieser 
wertvollen Bilder ins Ausland zu überwinden. Es gab kein Detail, sei 
es die Gestaltung der Ausstellung insgesamt oder der Umschlag des 
Katalogs,  auf das er nicht  persönlichen Einfluß genommen hätte.“24 

Diese Ausstellung wurde ein noch größerer Erfolg: fast 160.000 Ein-
trittskarten wurden verkauft. „Das Eis fing an, zu springen, aufzutau-
en. Aber man mußte diesem Prozeß seine Zeit lassen. Man durfte ihn 
von unserer Seite her nicht etwa forcieren: denn es konnte nur Sache 
der Franzosen sein, das Tempo dieses überall und immer heiklen, phy-
sikalischen Vorgangs zu bestimmen.“25 
   Aber die Arbeit, die Hausenstein zu leisten hatte, erschöpfte sich 
nicht im Kulturellen, wie viele von Anfang an glaubten und weiterhin 
glauben wollten – abgesehen davon, dass das Kulturelle auch und ge-
rade ein Politisches war. Es gab den täglichen konsularischen Klein-
kram, Pass- und andere Angelegenheiten; und es gab härtere Nüsse zu 
knacken.  Da  waren  vor  allem  die  deutschen  Kriegsgefangenen  in 
Frankreich, die bisher vom Roten Kreuz betreut worden waren; diese 
Aufgabe fiel nun, am 1. Mai 1951, dem Generalkonsulat zu. Da muss-
ten freilich viele Probleme geklärt und gelöst, musste z.B. auch ein 
deutscher Hilfsverein gegründet werden, was alles andere als einfach 
war. Nichts davon wäre gelungen, wenn dem Generalkonsul nicht der 
Apostolische Nuntius Angelo Giuseppe Roncalli (der spätere Papst Jo-
hannes XXIII.)  beigestanden hätte.  „Die echte diplomatische  Tätig-
keit“ – so schrieb Roncalli im Rückblick – „gehört zu den edelsten 
und wertvollsten Dienstleistungen, zu denen ein Bürger berufen wer-
den kann, und dies im Interesse nicht nur seines Vaterlandes, sondern 
aller  Völker.  Sie  ist  ein  Dienst,  der  ihn  Tag  für  Tag  in  Anspruch 
nimmt, der von der Furcht Gottes und von der Liebe zu den Menschen 
getragen und mit Weisheit, Überlegung und Ausdauer ausgeübt wer-
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den muß.“26 Hausenstein hätte  diese Sätze unterschrieben,  Wort  für 
Wort.  
   Mit dem Vertrag über die Europäische Verteidigungsgemeinschaft, 
der bei den Franzosen schließlich keine Zustimmung fand, war Hau-
senstein dagegen nicht befasst:  zum einen, weil man in Bonn seine 
Skepsis nicht teilte, ja sich eher an ihr störte, und deshalb seine Be-
richte auch nur unwillig zur Kenntnis nahm; und zum anderen, weil 
man seine Eignung für die eigentlich politischen Dinge noch immer in 
Zweifel zog. Auch an den Versuchen, die leidige Saarfrage zu lösen, 
wurde er kaum beteiligt; d.h. die Franzosen schienen ihn beteiligen zu 
wollen, aber die Deutschen überhörten ihren Wunsch.
   Dennoch:  die  Aufgaben  wuchsen,  und  die  deutsche  Vertretung 
wuchs mit ihnen. Schon 1951 war sie zur Diplomatischen Vertretung, 
Hausenstein selber zum Geschäftsträger aufgerückt; am 4. Juli 1953 
wurde er zum Botschafter ‚ad personam’ ernannt. Im selben Jahr zog 
er mit seinem Stab, der von anfänglich 20 auf 150 Mitarbeiter ange-
wachsen war, von der Avenue d’Iéna in die Avenue Franklin-Roose-
velt  um.  Auch  seine  sonstigen  Lebensbedingungen  besserten  sich. 
Von den zwei Zimmern, die er erst im Hotel Vouillement, dann im 
Hotel St.-James-et-Albany bewohnte, wechselte er im Februar 1952 in 
eine Wohnung in der Rue de la Faisanderie und im Herbst in eine an-
dere, bessere in der Avenue Foch. In zwölf Räumen, mit fünf Dienst-
boten konnte er, nein: konnten er und Margot, die ihn die ganze Zeit 
begleitet hatte, ihre oft gerühmte Gastlichkeit entfalten.
   Schon als Hausenstein im Jahre 1952 seinen 70. Geburtstag feierte, 
schaute die Öffentlichkeit voller Anerkennung auf das Geleistete zu-
rück. Vor allem in deutschen und schweizerischen Zeitungen erschie-
nen große Artikel, die durchweg zum Ausdruck brachten, dass Hau-
senstein der richtige Mann am richtigen Platz sei, und dies dank seiner 
besonderen  Fähigkeiten,  die  sie  im  einzelnen  rühmten.  So  schrieb 
auch Annette Kolb in der ‚Festgabe für Wilhelm Hausenstein’, die zur 
Feier des Tages erschien: „Als Hausenstein zum ersten Vertreter der 
Bonner Republik nach Paris berufen wurde und mit Frau Hausenstein 
eintraf, hieß es hier: ‚Enfin un geste. Enfin un acte de compréhension.’ 
Jetzt, nachdem man sie beide kennenlernte, heißt es: ‚On n’aurait pas 
pu mieux choisir.’ Diese Worte sind uns Allen aus dem Herzen ge-
sprochen. Herzliche Glückwünsche!“27 Auch der Staat, dem Hausen-
stein diente, war unter den Gratulanten; Heuss verlieh ihm das Große 
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Verdienstkreuz mit Stern, und Adenauer dankte ihm brieflich dafür, 
„dass  Sie  die  Ihnen bis  dahin fremde politische  Arbeit  auf  meinen 
Wunsch hin übernommen haben. Ich verbinde damit meine besondere 
Anerkennung für die großen Verdienste,  die Sie sich um die Pflege 
und Verbesserung der  deutsch-französischen Beziehungen erworben 
haben.“28 Auf der anderen Seite war es Robert Schuman, der französi-
sche Außenminister, der Hausenstein den „vollständigen Erfolg“29 sei-
ner Mission bescheinigte: „Dank Ihnen konnten die Beziehungen in 
der bestmöglichen Weise wieder angeknüpft werden.“30

   Immer  wieder  wurde  betont,  dass  Hausenstein  ein  geschickter 
Brückenbauer, ein Grenzgänger und Gratwanderer war: nicht nur zwi-
schen Deutschland und Frankreich, sondern auch zwischen Kultur und 
Politik, und überhaupt. So etwas war eher selten, selbst im diplomati-
schen Dienst. Gewiß, da gab es etwa die Schriftsteller Chateaubriand, 
Claudel und Giraudoux, an die fast jeder dachte; oder, weiter zurück, 
den Maler Rubens, an den fast keiner dachte, obwohl er sich in höchst 
schwieriger Mission mehrfach bewährte. Er, der sogar einen spanisch-
englischen Frieden herbeiführte, ist „ein inniger Sucher des europäi-
schen Friedens und ein großer Pazifist  aus dem Herzen“31 gewesen; 
und gewirkt haben „der Glanz seiner Erscheinung, der Charme seines 
Gespräches,  die  liebenswürdige  Souveränität  seiner  Argumente“32. 
Diese Sätze finden sich in einem Vortrag, der ‚Rubens als Diplomat’ 
hieß und den Hausenstein 1929 in der deutschen Botschaft in Belgrad 
hielt;  schon damals  trafen sie  auf  den Vortragenden selber  zu,  und 
jetzt, gute zwanzig Jahre später, noch mehr. Dennoch sind auch ihm, 
wie  dem  Rubens,  „bittere  Enttäuschungen  auf  politischem  Boden 
nicht erspart geblieben“33.
   Einen Feind hatte Hausenstein ganz gewiss; nämlich Walter Hall-
stein, der sehr oft nach Paris kam, vor allem nachdem er zum ersten 
Staatssekretär  im neuen Auswärtigen  Amt  ernannt  worden war.  Es 
ließ sich zwar nicht leugnen, dass er sich durch viele Vorzüge aus-
zeichnete; aber es war sein Auftreten, das Hausenstein abstieß, nicht 
zuletzt die von ihm „mit einer gewissen Freundlichkeit, ja Herzlich-
keit  geübte  Kunst  der Täuschung“34.  Selbst  Adenauer  bediente  sich 
seiner, ohne ihn eigentlich zu mögen, und pflegte ihn im kleinen Kreis 
so sehr zu hänseln, dass Hausenstein und Margot „aus der Verantwort-
lichkeit  der  Gastgeber  Einspruch  erhoben“35.  Auch  die  Franzosen 
mochten ihn nicht sehr. 
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   Hausenstein wurde nicht einmal von der Art beirrt, in der Adenauer 
ihn schließlich behandelte oder behandeln ließ. Hausenstein war zwar 
völlig einverstanden, als ihm Adenauer im November 1954 schrieb, er 
„beabsichtige, auch in der Leitung der deutschen Diplomatischen Ver-
tretung Paris eine Veränderung eintreten zu lassen, die zum 1. Februar 
1955 wirksam werden soll“36; er hatte ohnehin nur drei, höchstens fünf 
Jahre im Amt bleiben wollen, und seine Aufgabe, die Normalisierung 
der Beziehungen, war erfüllt. Aber als Adenauer ihn bat, bis zum 31. 
März auszuharren, und dann nochmals auf eine weitere, unbestimmte 
Frist, bot sich eine neue Möglichkeit an. Inzwischen waren nämlich 
die Römischen Verträge unterzeichnet worden und der Zeitpunkt in 
greifbare  Nähe  gerückt,  an  dem  die  diplomatischen  Vertretungen, 
auch die in Paris, zu Botschaften aufsteigen sollten, und ihre Leiter zu 
Botschaftern.  Hausenstein  meinte,  wie  er  später  schrieb,  dass  er  es 
„nach Jahren überaus schwieriger, sehr anstrengender, aber auch ein-
deutig erfolgreicher und in ihrem spezifischen Wert weithin anerkann-
ter Arbeit verdient haben würde, noch Botschafter im vollen Sinn des 
Wortes zu werden, um mich alsdann sofort, nach einer Anstandsfrist 
von höchstens vier Wochen, zurückzuziehen“37. Und wirklich wäre es 
ein schönes Zeichen gewesen,  wenn nicht  nur die  deutsche Vertre-
tung, sondern auch der deutsche Vertreter als Person den Erfolg seiner 
Arbeit hätte genießen dürfen. Aber es war wieder Hallstein, der Hau-
senstein einen Strich durch die Rechnung machte.
   Am 5. Mai 1955 gab Hausenstein zum Abschied einen Empfang, 
dessen Gäste für die Stellung zeugten, die er sich und seinem Land er-
rungen hatte. Es kamen 180 Personen; so etwa der päpstliche Nuntius, 
Erzbischof Paul Marella, der als Doyen des diplomatischen Corps die 
Dankesworte sprach, und der Erzbischof von Paris, Maurice Kardinal 
Feltin; die ehemaligen Ministerpräsidenten Robert Schuman und Ge-
orges Bidault; der Präsident der Nationalversammlung und der Gou-
verneur der Nationalbank; die in Paris akkreditierten Diplomaten, dar-
unter allein vierzehn Botschafter; hohe und höchste Beamte des Au-
ßenministeriums; Künstler und Schriftsteller, darunter Raymond Aron 
und Jean Schlumberger; und andere Vertreter des öffentlichen Lebens. 
Ein paar Tage später, am 16. Mai, reiste Hausenstein ab; auf der Gare 
de l’Est erschienen, unter anderen, wieder viele Mitglieder des diplo-
matischen Corps, wieder mit dem Nuntius an der Spitze, und blieben, 
bis der Zug abfuhr. Welch ein Unterschied zu seiner Ankunft am sel-
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ben  Ort  und  vor  fünf  Jahren,  als  nur  ein  einziger  und  nicht  sehr 
freundlicher französischer Beamter gekommen war! Welch ein Unter-
schied auch zum Empfang, den sein Nachfolger erhielt: dieser wurde 
in der Botschaft abgeholt und in den Elysée geleitet, in dessen Innen-
hof eine Kompanie der Republikanischen Garde das Gewehr präsen-
tierte; dann wurde er vom Staatspräsidenten und vom Ministerpräsi-
denten empfangen.  
   Auch die Presse rief dem Botschafter  a.D. noch Abschieds- und 
Dankesworte nach. Der französische ‚Combat’ tat dies sogar auf sei-
ner Titelseite, und so auch die schweizerische ‚Tribune de Genève’, 
die am 23. Mai 1955 abschließend schrieb, Hausenstein sei beim Auf-
bau von Europa „einer der fähigsten und eifrigsten Werkleute. Bei sei-
ner Abreise von Paris grüßen wir in ihm einen treuen Freund Frank-
reichs und des Friedens, einen freien und überaus kultivierten Geist, 
einen  geschickten  großzügigen  und  wohlwollenden  Diplomaten.“38 

Am  17.  September  gab  ihm  der  französische  Botschafter  André 
François-Poncet, sein Freund, in Bonn ein Bankett, bei dem er, Hau-
senstein, seine Ernennung zum ‚Grand Officier de la Légion d’Hon-
neur‘ erhielt. (Die letzte derartige Ernennung eines Deutschen lag lan-
ge zurück – volle 43 Jahre.) Am 19. September gab ihm, auf dem Pe-
tersberg bei Bonn, der deutsche Außenminister Heinrich von Brentano 
ein weiteres Bankett. 
   Noch zwei Lebensjahre waren ihm vergönnt, die ihm die Bonner 
Bürokraten freilich nach Kräften vergällten. Sie verweigerten ihm die 
Altersversorgung, die er 1950 zur Bedingung gemacht, aber nicht ver-
traglich vereinbart hatte. Schließlich bewilligte ihm der Bundespräsi-
dent „bis auf weiteres eine laufende, monatlich im voraus zahlbare, 
widerrufliche Zuwendung im Betrage von 500.- DM aus seinen Verfü-
gungsmitteln“39. Sie wollten ihm verbieten, sich ‚Botschafter a.D.’ zu 
nennen, und schickten ihm Rechnungen über Glühlampen, die er ge-
kauft, und Geschenke, die er der Concierge des Botschaftsgebäudes 
zum Neujahrsfest gemacht hatte, und die er aus der eigenen Tasche 
bezahlen  sollte.  Sie  verhinderten  es,  dass  er,  wie  vorgesehen,  den 
deutschen Vorsitz  in  einer  deutsch-französischen  Kulturkommission 
übernahm. Schließlich kam es zum Bruch, den der Bundeskanzler in 
einem Brief vom 10. November 1956 kühl bilanzierte: „Ich bedauere 
außerordentlich, dass man Ihre so außerordentlich großen Verdienste 
nicht genügend gewürdigt hat. Dies gilt sowohl bezüglich Ihrer Verab-
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schiedung wie auch hinsichtlich der späteren Verhandlungen wegen 
der  Betreuung  der  kulturellen  Angelegenheiten  in  Frankreich.  Ich 
kann verstehen, dass Sie unter diesen Umständen nicht mehr mit dem 
Auswärtigen Amt zusammenarbeiten wollen. Auch hier kann ich nur 
mein großes Bedauern aussprechen, da Sie der gegebene Mann dafür 
gewesen wären.“40 Der Mohr hatte seine Schuldigkeit getan, der Mohr 
konnte gehen; den Sieg, den er errungen hatte, hefteten sich andere an 
ihre Fahnen. Aber er durfte sich seiner Sache sicher sein; der Tatsa-
che, „dass mir eine Begegnung Deutschlands mit Frankreich gerade 
von meinem Standort her je und je selbstverständlich gewesen ist und 
dass ich als geborener Badener wohl eine natürliche Möglichkeit, ja 
eine leichte Hand dazu mitbrachte, diese Begegnung verwirklichen zu 
helfen. Und mehr als eine Begegnung: nämlich eine natürliche Kon-
zeption, in welcher beide Länder, Deutschland und Frankreich, end-
lich gemeinsam, Hand in Hand, unter die beglückende Fermate des 
Europäischen, unter seinen befriedenden Himmelsbogen treten wür-
den.“41 

3

Aber warum glaubte Hausenstein, dass er sich für diese Aufgabe gera-
de „als geborener Badener“42 besonders gut geeignet hatte? Nun, er 
hatte, wie er selber sagte, „seit Kindesbeinen von meiner schwarzwäl-
dischen Heimat her immer nach dem Elsaß auf die natürlichste und 
nächste Weise hinübergelebt“43; nach dem Elsaß, das ihm der Vater 
auf einer Reise nahebrachte. „Über Colmar droben, im Anlauf der Vo-
gesen, wurde ein Wanderziel erreicht, das den reizenden Namen ‚Drei 
Ähren’ trug: wie ein Wappenbild ließ er sich in angeregter Vorstel-
lung nieder. Seltsamer war, dass die nämliche Örtlichkeit von der an-
deren Seite herüber mit französischen Worten bezeichnet wurde: von 
dort her nannte man sie ‚Trois Épis’ – nicht ohne dass die fremde Re-
deweise  auch  auf  der  Colmarer  Seite  aufgenommen  worden  wäre. 
‚Trois Épis’: so habe man, erläuterte der Vater, an Ort und Stelle ge-
sagt, ehe die Landschaft umher, als Elsaß in Vergangenheit und Ge-
genwart  berühmt,  durch einen Feldzug den Franzosen wieder abge-
nommen worden sei (...). Während der Franzosenzeit habe sich in die-
sem Elsaß aber mancherlei  an Gewohnheiten,  Redeweise,  Annehm-
lichkeiten eingebürgert, das nun zum Wesen der Bewohner zähle und 
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eben darum belassen werden solle, damit das Land zufrieden sei. Dies 
um so mehr, als nach jenem verlorenen Krieg auch Frankreich sich in 
eine Republik verwandelt habe, aus welcher immerwährend ein heil-
sam erregender Wind und Duft der Freiheit ins kaiserlich-deutsch re-
gierte Elsaß herüberwehe: auch über den waldigen Vogesen drüben 
bezögen  die  Menschen  ihre  Ordnung  jetzt  nicht  mehr  von  einem 
Thron herab, sondern aus eigenen, ungebundenen Händen – die Be-
neidenswerten!“44 In Straßburg stand ein Münster, das, wie der Vater 
zeigte, dem in Freiburg, ja auch dem in Basel in vielem glich.
   Auf „das unbefangene Rhein-Bewußtsein in uns“45 war Hausenstein 
besonders  stolz.  Drüben,  jenseits  des  Rheins,  teilte  René  Schickele 
diesen Stolz auf den „großen geründeten Garten zwischen Vogesen 
und Schwarzwald, der so eins und unteilbar ist, dass die politischen 
Grenzen deutlich als eine Fiktion erscheinen“46. (Den anderen Anlie-
gern am Oberrhein fühlte man sich, auch wenn sie Ausländer waren, 
näher verwandt als den Inländern, die angrenzten. Oft hat Hausenstein 
erzählt, wie die Hornberger Schulbuben nach Schramberg hinaufstie-
gen, wo die Grenze verlief, „und den jenseits vermuteten württember-
gischen Bundesbrüdern ins Blaue hinein Beschimpfungen zuriefen“47.) 
Und wie René Schickele, so war auch René Beeh, der Maler, einer, 
der beiden Ländern und keinem ganz gehörte; er, der „rechte aleman-
nische  Elsässer,  wie  er  von  elsässischen  Klapperstörchen  gebracht 
wird;  ganz  deutsch  und  daher  selbstverständlich  (auf  dialektischen 
Wegen der Konstitution) ganz und gar gaulois“48; einer, von dem Hau-
senstein aber auch schrieb,  dass  sich „das Französische in ihm mit 
dem Deutschen in  ihm bekriegte“49,  was ihm aber  zum Guten aus-
schlug.  (Beeh,  der  in  Straßburg  geboren wurde  und starb,  lebte  in 
München.) Albert Schweitzer,  neben dem Hausenstein in Günsbach 
auf der Orgelbank saß und mit dem er alemannisch sprach, zählte zu 
ihnen, und Robert Minder; und Jean Kuntz aus Colmar, der Hausen-
stein durch das Elsaß fuhr und führte, auch nach Straßburg, wo Deut-
sches und Französisches ununterscheidbar ineinanderflossen. War das 
Gebirge, das er vom Münster aus sah, der Schwarzwald, oder waren es 
die Vogesen?50 Noch dass ihm seine Übersetzungen, vor allem die der 
Gedichte  Baudelaires,  so  gut  gelangen,  schrieb  Hausenstein  der 
„Gunst  besonderer  Umstände“51 zu,  die  ihn „von früh auf  begleitet 
hatten“52; und er meinte damit die nachbarliche Nähe am Oberrhein, 
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„die ja nicht allein Schranke zwischen deutschem und französischem 
Dasein ist, sondern auch Übergang von dem einen zum andern“53. 
      Straßburg war für Hausenstein „die eigentliche Hauptstadt meiner 
Jugend; es war die Großstadt mit dem Zauber der Sünde; es war die 
Ahnung von Paris“54.  Es war eine Ahnung, aber auch eine Lockung, 
der er folgte, sobald er konnte. Die ehemalige Königin von Neapel, 
die sich nach Paris zurückgezogen hatte, stellte ihn, den frischgeba-
ckenen Doktor, als ihren Vorleser ein, gab ihm aber nicht allzu viel zu 
tun, so dass er sich gründlich umsehen konnte. Hier traf er auf den 
Maler Albert Weisgerber, der ein Gastwirtssohn aus der Pfalz und ihm 
insofern ähnlich war. „Meine erste Begegnung mit ihm geschah inmit-
ten des berückenden Pariser Frühlings von 1906 auf dem Boulevard 
des Capucines. Man spürte den Mai dort stärker, als man in freier Na-
tur ihn empfunden haben würde – so sehr verzauberten die ruhenden 
Tropfen eines kurzen und lauen Regens, der über die frischen Blätter 
der  Trottoirbäume  gewichtlos  hingeflogen  war,  den  Augenblick,  in 
dem sich drei Deutsche begrüßten und, Augen, Poren dem köstlichen 
Dunst  der  benetzten  und leicht  durchsonnten  Atmosphäre  geöffnet, 
unter den gestreiften Markisen des Café de la Paix sich niederließen, 
die  aussahen  wie  das  ländliche  Sommerleinenkleid  einer  eleganten 
Frau.“55 (Der dritte Deutsche war Theodor Heuss, mit dem er in Mün-
chen im selben Hörsaal gesessen hatte.) Was Hausenstein über Weis-
gerber schrieb, galt in gewisser Weise auch für ihn: „Sein Pariser Er-
lebnis gab ihm Horizonte, fast Segel und Flügel, und ließ ihm seine 
persönliche  Eigenheit  verstärkt  zurück,  ja  trieb  ihn  wieder  auf  sie 
hin.“56 
   Schon der Großvater, der auf der mütterlichen Seite, Gottlob Bau-
mann ‚zum Bären’  in  Hornberg,  hatte  sich  locken lassen und war, 
auch weil es in der Familie üblich war, nach Paris gegangen, um sich 
in den Feinheiten und Finessen seines Berufes besser auszubilden. Als 
Andenken brachte er eine Mütze mit, wie die Revolutionäre von 1830 
sie getragen hatten, und ein bunt bedrucktes Taschentuch, das ihre Ta-
ten zeigte; er war dabei gewesen und war dann 1848 in Deutschland 
dabei. Dem Großvater zur Seite stand die Großmutter, die sich José-
phine nannte, „mit einem Akzent auf dem e und dem französisch zu 
sprechenden Namen, denn so, ein bißchen rheinbündisch noch, hielt 
man es (...) im Badischen“57. Die älteste Tochter der beiden hieß eben-
falls Joséphine, die nächste Nanette Mathilde und die übernächste So-
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phie Justine. So also hießen die Tanten; und der Urgroßvater hatte Jo-
hann oder eben Jean Armbruster geheißen und war „das angesehenste 
Haupt aller Schiffer im Kinzigtal“58 gewesen.
      Dass es gerade Paris war, das den Großvater wie den Enkel anzog, 
war auch kein Zufall,  hatte auch mit der Herkunft aus Hornberg zu 
tun. Denn Hornberg lag (wie der ‚Bären’ selber) an der alten Poststra-
ße, die Paris mit Wien verband. Und wer von Westen kam, der kehrte 
erst einmal in den hiesigen Rast- und Gasthäusern (etwa im ‚Bären’) 
ein, weil wegen der steil ansteigenden Strecke nach Langenschiltach 
die Pferde gewechselt oder sogar zusätzliche Pferde vorgespannt wer-
den mussten; und es versteht sich, dass der Einkehrende auch etwas zu 
erzählen hatte. Für den, der in Hornberg aufwuchs, lag Paris fast vor 
der Tür; und für ihn war es zwar auch nicht leicht, aber leichter als für 
andere,  diese Tür,  die zugeschlagen worden war,  wieder zu öffnen. 
Der Jesuit Jean de Rivau, der sich um die deutsch-französische Ver-
ständigung  viele  Verdienste  erwarb,  schrieb:  „Die  Freundschaft  zu 
Wilhelm  Hausenstein  war  der  Weg,  auf  dem  die  Freundschaft  zu 
Frankreich sich wieder anbahnte. Sobald irgendwo eine neue Tür vor 
ihm, dem einzelnen sich öffnete, trat mit ihm sein ganzes Land ein.“59
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